


La	 vida	 de	 Julio	 César	 es	 una	 de	 las	 más	 brillantes	 de	 la	 historia:	 fue
victorioso	 general,	 sagaz	 político,	 envidiado	 amante	 de	 Cleopatra,	 ilustre
escritor,	 inventor	 de	 nuestro	 calendario…	 Pocos	 hombre	 han	 dejado	 un
recuerdo	más	profundo	en	la	historia	universal.	El	episodio	de	su	asesinato,
genialmente	dramatizado	en	una	tragedia	de	Shakespeare,	ha	contribuido	a
hacer	de	él	una	figura	de	excepcional	relieve.
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V

CAPÍTULO	PRIMERO

Una	loba	en	el	Capitolio

amos	a	recorrer	la	vida	de	Julio	César,	el	victorioso	general,	el	sagaz	político,
el	 ilustre	 escritor,	 el	 envidiado	 amante	 de	 Cleopatra,	 el	 inventor	 de	 nuestro

calendario.	 Si	 exceptuamos	 a	 los	 grandes	 líderes	 religiosos	 (Jesucristo,	Mahoma	 y
Buda),	Julio	César	constituye,	probablemente,	 la	 figura	más	relevante	de	 la	historia
universal.	Su	nombre	designa	todavía	el	mes	en	que	nació:	julio.	Su	famoso	apellido
es,	en	varios	idiomas,	sinónimo	de	gobernante	supremo:	el	césar	latino,	el	zar	ruso,	el
kaiser	 alemán,	 el	qaysar	 islámico.	 La	 palabra	 cesarismo	 (inseparable	 de	 su	 oscuro
envés,	 despotismo)	 se	 ha	 incorporado	 al	 diccionario	 para	 designar	 el	 gobierno
personal	y	absoluto	ejercido	por	un	gran	hombre…

Se	comprende	que	el	 lector	esté	 impaciente	por	entrar	en	materia,	pero	el	cabal
entendimiento	 de	 las	 páginas	 que	 siguen	 requiere	 que	 previamente	 refresquemos
nuestra	memoria	con	algunos	datos	sobre	Roma	y	los	romanos.

Los	romanos	creían	que	su	ciudad	gozaba	de	la	protección	de	Marte,	el	dios	de	la
guerra	y	de	la	conquista,	y	de	Venus,	la	diosa	de	la	felicidad,	de	la	fecundidad	y	de	la
vida.	 La	 historia	 mítica	 que	 aprendían	 desde	 niños	 corroboraba	 tan	 ilustre
ascendencia.	Cualquier	escolar	 romano	sabía	que	cuando	 los	griegos	destruyeron	 la
ciudad	 de	Troya,	 uno	 de	 los	 troyanos	 fugitivos,	 el	 príncipe	Eneas,	 hijo	 de	 la	 diosa
Venus,	anduvo	vagando	por	el	Mediterráneo	hasta	que	decidió	establecerse	en	Italia.
Allí	se	casó	con	la	hija	de	un	reyezuelo	local	y	tuvo	un	hijo	que	fundó	la	ciudad	de
Alba	Longa.	Los	descendientes	de	Eneas	 reinaron	pacíficamente	 sobre	Alba	Longa
hasta	 que	 uno	 de	 ellos,	 el	 bondadoso	 rey	Numitor,	 fue	 destronado	 por	 su	malvado
hermano,	un	tal	Amulio.	Aquí	es	donde	interviene	Marte,	el	dios	de	la	guerra,	que	se
prenda	de	la	princesa	Rea	Silvia,	hija	del	destronado,	y	la	deja	preñada	a	la	primera.
A	su	debido	tiempo	Rea	Silvia	dio	a	luz	dos	robustos	gemelos,	Rómulo	y	Remo.

Cuando	 el	 usurpador	 supo	 que	 su	 sobrina	 le	 había	 parido	 dos	 sobrinitos,	 temió
que	algún	día	le	reclamaran	el	trono,	así	que	secuestró	a	los	recién	nacidos	y	los	hizo
abandonar	en	el	monte	a	merced	de	las	fieras.	Cayó	la	noche	y	el	berrido	de	los	niños
hambrientos	 atrajo	 a	 una	 loba	 a	 la	 que	 unos	 cazadores	 habían	 robado	 las	 crías.
Movida	 por	 su	 instinto	 maternal,	 la	 fiera	 los	 amamantó	 en	 sus	 henchidas	 ubres	 y
luego	los	llevó	a	su	madriguera,	en	el	monte	Capitolio,	donde	los	crio.

Pasaron	los	años.	Rómulo	y	Remo	se	hicieron	hombres,	conocieron	su	origen	y,
respondiendo	 a	 la	 llamada	 de	 la	 sangre,	 mataron	 al	 usurpador	 de	 Alba	 Longa	 y
reinstauraron	 a	 su	 anciano	 abuelo	 en	 el	 trono	 de	 la	 ciudad.	 Después,	 en	 lugar	 de
disfrutar	de	su	condición	principesca,	prefirieron	regresar	al	montaraz	paraje	donde	la
loba	los	había	criado	para	establecer	allí	una	nueva	población.

¿Dónde	la	fundarían?	Rómulo	opinaba	que	el	lugar,	más	apropiado	era	el	propio
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monte	Palatino,	 donde	 estaba	 la	madriguera	 de	 la	 loba	 que	 los	 adoptó,	 pero	Remo
prefería	el	vecino	monte	Aventino.	En	la	duda	era	mejor	dejar	la	elección	a	los	dioses.
Pasaron	un	día	 escrutando	el	 cielo	 sobre	 las	 colinas	y	 contando	 las	 águilas	que	 los
sobrevolaban.	Rómulo	vio	doce;	Remo,	solamente	seis.	Los	augurios	estaban	claros:
ganaba	Rómulo.	Así	que	armó	el	arado,	unció	la	yegua	y	el	buey	blancos	que	requería
la	ceremonia	y	se	puso	a	trazar	el	surco	de	lo	que	serían	las	murallas	de	la	ciudad.

Antiguamente	 la	 fundación	 de	 una	 ciudad	 era	 un	 acto	 mágico	 acompañado	 de
solemnes	ritos.	En	la	confluencia	astral	más	adecuada,	el	fundador	trazaba	un	surco
con	un	arado	señalando	el	contorno	de	los	muros	y	sus	puertas.	El	espacio	acotado	de
este	modo	era	sagrado,	el	pomeranium,	como	si	fuera	una	extensión	del	templo	que
presidiría	la	urbe.

Mientras	Rómulo	araba,	Remo,	descontento,	propinó	un	puntapié	al	surco	liminar,
haciendo	 burla	 de	 su	 carácter	 sacrosanto.	 El	 severo	 fundador	 se	 lanzó	 sobre	 el
sacrilego	y	 le	hundió	el	 cráneo	con	una	azada.	De	esta	manera	dramática	 la	 sangre
vertida	de	Remo,	sustancia	de	Marte	y	de	Venus,	 fue	el	sacrificio	propiciatorio	que
consagró	la	ciudad.

Ésta	era	la	leyenda	que	aceptaban	los	romanos.	La	historia,	mucho	más	prosaica,
que	arqueólogos	e	historiadores	reconstruyen	pacientemente	nos	enseña	que	hacia	el
año	 750	 a.	 de	 C.	 Roma	 era	 un	 villorrio,	 poco	 más	 que	 una	 docena	 de	 chozas
diseminadas	 por	 las	 laderas	 del	 monte	 Palatino.	 Aquel	 emplazamiento	 tenía	 sus
ventajas.	Por	una	parte	estaba	bien	defendido	y	dominaba	el	río	Tíber	y	las	tierras	de
cultivo	y	pastizales	que	sus	aguas	bañan;	por	otra	estaba	suficientemente	alejado	del
mar	para	que	sus	pobladores	se	sintieran	al	abrigo	de	los	piratas.	Pero	también	tenía
sus	 inconvenientes	 porque	 los	 pantanos	 que	 lo	 rodeaban	 estaban	 infestados	 de
mosquitos.	 Toda	 la	 grandeza	 de	 la	 Roma	 imperial	 (y	 luego	 de	 la	 pontificia	 que	 la
sucedió)	no	pudo	acabar	con	el	pertinaz	mosquito	trompetero.	Habría	que	esperar	dos
mil	 quinientos	 años,	 hasta	 nuestro	 siglo,	 para	 que	 la	 desecación	 de	 los	 pantanos
librara	a	la	ciudad	de	aquel	suplicio	(un	acierto	de	Mussolini	que	quizá	no	compense
sus	errores	de	más	bulto).

Con	el	tiempo,	las	pequeñas	comunidades	latinas,	sabinas	y	etruscas	diseminadas
por	 el	 Palatino	 y	 las	 seis	 colinas	 vecinas	 constituyeron	 un	 embrión	 de	 ciudad:	 la
ciudad	del	río,	rumon,	es	decir,	Roma.

A	 primera	 vista,	 Roma	 parecía	 una	 más	 de	 las	 muchas	 ciudades	 sometidas	 al
poder	de	los	etruscos,	pero	el	recio	carácter	de	sus	habitantes	la	llevó	muy	pronto	a
destacar	 entre	 las	 demás.	 El	 romano	 se	 caracterizaba	 por	 su	 pragmatismo,	 por	 sus
dotes	de	organización	y	por	sus	virtudes	ciudadanas,	a	saber:	la	fidelidad	a	su	ciudad
o	a	su	clan	(fides),	la	devoción	(pietas),	el	valor	(virtus),	la	independencia	(libertas)	y,
sobre	todo,	por	un	concepto	absolutamente	moderno:	la	subordinación	del	individuo	a
la	ley	(ex),	fundamento	del	derecho	romano	que	es	todavía	su	más	valiosa	aportación
a	 la	 cultura	 occidental.	 A	 estas	 virtudes	 ciudadanas	 el	 romano	 unía	 estimables
virtudes	privadas:	integridad	(probitas),	juicio	ponderado	(consilium),	circunspección
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(diligentia),	autodominio	(temperantia),	tenacidad	(constantia)	y	rigor	(severitas).	A
los	jóvenes	se	los	educaba	en	la	obediencia	(obsequium),	el	respeto	(verecundia)	y	la
pureza	(pudicitia).

Cuando	 sus	 poderosos	 vecinos,	 los	 etruscos,	 vinieron	 a	 menos,	 los	 romanos
fueron	a	más:	 primero	dominaron	 las	 ciudades	vecinas,	 después	 las	más	 lejanas,	 al
cabo	de	cuatro	siglos	eran	los	dueños	de	la	península,	y	cuando	la	bota	italiana	se	les
quedó	 pequeña	 no	 dudaron	 en	 extender	 su	 influencia	 a	 otras	 tierras.	 Sus	 intereses
chocaron	inevitablemente	con	los	de	Cartago,	la	otra	superpotencia	que	había	crecido
de	modo	 similar	 en	 la	 orilla	 opuesta	del	Mediterráneo.	El	 acontecimiento	decisivo,
equiparable	a	nuestras	recientes	guerras	mundiales,	fueron	las	guerras	púnicas	(264	y
218	a.	de	C.),	al	cabo	de	las	cuales	Roma	aplastó	a	los	cartagineses,	les	incendió	la
ciudad	y	sembró	de	sal	sus	campos:	los	borró	del	mapa.

El	poder	marítimo	de	 los	cartagineses,	un	próspero	 imperio	que	se	extendía	por
todo	el	norte	de	Africa,	de	Marruecos	 a	Libia,	por	 el	 sur	de	España	y	por	 las	 islas
occidentales	del	Mediterráneo,	revertió	de	pronto	en	las	manos	de	Roma.	De	la	noche
a	la	mañana	nuestros	romanos	se	encontraron	ocupando	ámbitos	en	los	que	antes	no
habían	osado	soñar,	nuevas	tierras	e	islas,	y	navegando	por	un	Mediterráneo	que	les
pertenecía.	Ellos,	que	siempre	fueron	campesinos	de	tierra	adentro,	enemigos	del	mar
y	reacios	a	embarcarse.

A	partir	 de	 aquel	momento	 el	 ascenso	de	Roma	 fue	 imparable.	Durante	 siglo	y
medio	sus	invencibles	legiones	señorearon	Occidente	sometiendo	extensos	territorios.
Los	 legionarios	 eran	 ciudadanos	 romanos	 que	 servían	 en	 el	 ejército	 durante	 veinte
años	o	más.	A	estos	 excelentes	 soldados	profesionales	y	 al	 desarrollo	de	 tácticas	y
disciplina	muy	superiores	a	las	de	sus	enemigos	se	debió	que	la	legión	romana	fuese,
durante	algunos	siglos,	una	fuerza	invencible.

Los	Reyes	Malvados

En	sus	comienzos,	Roma	 fue	gobernada	por	 reyes	que	eran	aconsejados	por	un
Senado,	 o	 asamblea	 de	 ancianos,	 de	 cien	 miembros	 escogidos	 entre	 las	 distintas
tribus.	Cuando	 la	 ciudad	 creció,	 los	 celosos	 romanos	 no	 tuvieron	 inconveniente	 en
admitir	 emigrantes	 de	 otros	 lugares,	 pero	 se	 guardaron	 de	 concederles	 derechos
ciudadanos	 y	 los	 denominaron	 plebeyos	 o	 gente	 común,	 mientras	 que	 ellos	 se
consideraban	 patricios	 o	 romanos	 de	 toda	 la	 vida.	 Así	 se	 explicaba,	 al	 menos,	 el
origen	histórico	de	los	dos	grandes	grupos	sociales	que	existían	en	la	ciudad.	Pobres	y
ricos,	como	en	todas	partes	desde	que	el	mundo	es	mundo.

Después	de	dos	siglos	y	medio	de	monarquía,	una	revolución	destronó	al	último
rey	 y	 la	 ciudad	 se	 proclamó	 en	 República.	 El	 cambio	 de	 régimen	 no	 abolió	 las
diferencias	sociales	sino	que	más	bien	las	acentuó.

En	 las	 películas	 de	 romanos	 y	 en	 los	 desfiles	 procesionales	 de	 Semana	 Santa
suelen	 aparecer	unos	vistosos	 estandartes	púrpura	 sobre	 los	que	destacan,	bordadas
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con	hilo	de	oro,	las	siglas	SPQR.	También	pueden	verse	en	las	tapas	metálicas	de	las
alcantarillas	de	Roma.	Los	romanos	actuales,	incorregibles	bromistas,	aseguran,	con
un	guiño	pícaro,	que	las	misteriosas	siglas	significan:	«Sono	Porchi	Questi	Romani»,
pero	 en	 realidad	 quieren	 decir:	 Senatus	 PopulusQue	 Romanus,	 es	 decir:	 Senado	 y
Pueblo	Romanos.	Esta	fórmula	era	la	expresión	del	poder	político	en	Roma,	todo	se
hacía	en	nombre	del	Senado	y	del	Pueblo,	representantes	de	las	dos	castas	en	que	se
dividía	la	ciudad.	La	asamblea	popular,	o	comicios,	elegía	cada	año	al	gobierno	y	el
Senado,	o	parlamento	vitalicio,	copado	por	la	aristocracia,	ratificaba	esta	elección.	De
este	modo	se	suponía	que	plebe	y	aristocracia	quedaban	equilibradas.

Sobre	 el	papel	pudiera	parecer	que	 la	República	 romana	era	democrática.	Nada
más	lejos	de	la	verdad.	El	peculiar	sistema	electoral	romano	garantizaba	el	triunfo	de
la	 oligarquía	 aristocrática	 en	 todas	 las	 votaciones.	 Quizá	 esto	 repugne	 al	 lector,
educado	 en	 las	 excelencias	 de	 la	 democracia	 moderna	 que	 hace	 a	 los	 ciudadanos
iguales	ante	la	ley	y	establece	que	el	voto	de	un	analfabeto	vale	tanto	como	el	de	un
doctor	 en	 ciencias	 políticas.	 Esto	 de	 un	 hombre	 es	 igual	 a	 un	 voto,	 lo	 que	Borges
censura	 como	 abominable	 abuso	 de	 la	 estadística,	 constituye	 una	 conquista	 social
relativamente	moderna.	Los	 romanos	no	estaban	 tan	evolucionados.	Entre	ellos,	 los
derechos	políticos	de	un	ciudadano	estaban	en	relación	directa	con	su	patrimonio	y	lo
que	contaba	era	el	voto	colectivo,	el	voto	del	grupo.	Por	otra	parte	no	era	fácil	que	de
la	 plebe	 surgieran	 campeones	 capaces	 de	 liderarla	 en	 sus	 justas	 reivindicaciones
puesto	que	sus	mejores	elementos,	en	cuanto	hallaban	ocasión,	se	pasaban	al	bando
contrario	y	una	vez	en	él,	para	perdonarse	el	origen,	se	volvían	más	papistas	que	el
Papa.	Porque	en	Roma,	como	entre	nosotros,	el	dinero	era	la	llave	maestra	que	abría
todas	las	puertas,	el	irresistible	ariete	que	horadaba	las	barreras	y	prejuicios	sociales.
Las	 familias	 plebeyas	 enriquecidas	 permeabilizaban	 las	 lindes	 al	 emparentar	 con
familias	patricias	arruinadas.

El	 dinero	 era,	 además,	 garante	 de	 derechos	 ciudadanos.	 Atendiendo	 a	 criterios
estrictamente	 económicos,	 los	 romanos	 se	 dividían	 en	 cinco	 clases.	 Los	 que	 nada
poseían,	la	masa	obrera,	ni	siquiera	constituían	clase,	eran	infra	classem	o	proletarii,
curiosa	 palabra	 que	 significa	 «los	 que	 sólo	 poseen	 a	 sus	 hijos».	 Éstos	 ni	 siquiera
votaban,	pero	tampoco	hacían	la	mili	ni	cotizaban	al	fisco	(¿de	qué	iban	a	cotizar	si
eran	pobres	como	ratas?).

Las	 cinco	 clases	 se	 establecían	 según	 un	 baremo	 que	 atendía	 al	 patrimonio	 de
cada	individuo.	Cada	cierto	número	de	años	se	reformaba	el	censo	para	que	los	que
habían	mejorado	de	posición	económica	pudieran	pasar	a	la	clase	superior	y	los	que
habían	empeorado	descendieran	a	la	inferior.	La	primera	clase,	la	más	adinerada,	era
la	de	los	equites	o	caballeros,	así	denominados	porque	sus	individuos	en	edad	militar
podían	 costearse	 un	 caballo.	 La	 posesión	 de	 caballo	 se	 convirtió,	 por	 lo	 tanto,	 en
signo	externo	de	riqueza.	Como	hoy.

A	efectos	 electorales,	 los	 ciudadanos	de	Roma	 se	 agrupaban	 en	 curias,	 tribus	o
centurias.	Ya	hemos	dicho	que	el	mecanismo	estaba	diseñado	para	potenciar	el	voto
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de	 la	 minoría	 adinerada	 y	 conservadora	 en	 detrimento	 del	 de	 la	 masa	 pobre	 y
consecuentemente	 liberal.	 Si	 la	 votación	 era	 por	 centurias,	 los	 ricos	 copaban	 el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 las	 unidades	 de	 voto.	 Si	 era	 por	 tribus,	 los	 ricos	 ganaban
igualmente,	puesto	que	controlaban	veintisiete	 tribus	rurales	mientras	que	el	pueblo
sólo	abarcaba	las	cuatro	tribus	ciudadanas.	Además,	sólo	los	ricos	podían	desplazarse
a	Roma	en	tiempo	de	votaciones	(unas	veinte	veces	al	año,	nada	menos).	El	pequeño
agricultor	 no	 podía	 permitirse	 perder	 un	 día	 de	 trabajo,	 o	 varios,	 para	 ejercer	 su
derecho	al	voto.

Con	 esta	 peculiar	 manera	 colectiva	 de	 valorar	 los	 votos,	 el	 margen	 de
participación	 política	 de	 la	 masa	 obrera	 era	 escaso	 y	 el	 gobierno	 se	 concentraba
indefectiblemente	 en	 manos	 de	 la	 aristocracia	 ciudadana	 (nobilitas),	 los
descendientes	 del	 tronco	 patricio	 rejuvenecido	 por	 vía	matrimonial	 con	 los	 frescos
injertos	 de	 los	 enriquecidos	 equites.	 Primero	 la	 posibilidad	 de	 ingresar	 en	 el
patriciado	por	vía	matrimonial	y	luego	el	acceso	a	las	magistraturas.	Fue	así	como,	en
el	 transcurso	 de	 los	 cinco	 siglos	 que	 abarcó	 la	 República,	 los	 plebeyos	 fueron
conquistando	lenta	y	fatigosamente	mejoras	sociales	y	derechos	políticos.

El	Senado,	copado	por	la	aristocracia,	estaba	al	servicio	de	sus	intereses	de	clase.
Es	 más,	 se	 daba	 por	 sentado	 que	 los	 retoños	 de	 las	 familias	 patricias	 estaban
predestinados	a	hacer	carrera	política,	que	ése	era	su	privilegio	y	su	derecho	natural,
aunque	fueran	unos	zoquetes.	Esta	carrera	política	o	cursus	honorum	se	contemplaba
como	 un	 ascenso	 desde	 puestos	 de	menor	 importancia,	 digamos	 equivalentes	 a	 un
concejal,	 delegado	 ministerial	 o	 subsecretario	 moderno,	 hasta	 la	 presidencia	 del
gobierno	o	consulado.	Esta	magistratura	era	doble	y	anual	y	los	cónsules	salientes	no
eran	 reelegibles	 hasta	 pasados	 diez	 años.	Así	 se	 evitaba	 el	 triste	 espectáculo	 de	 un
presidente	aferrado	a	su	poltrona.	Aparte	de	que,	con	este	sistema,	todos	los	nobles,	a
pocas	 luces	 que	 tuvieran,	 podían	 aspirar	 a	 desempeñar	 alguna	 vez	 la	 alta
magistratura.

El	«cursus	honorum»

Julio	 César	 era	 un	 patricio.	 A	 lo	 largo	 de	 este	 libro	 vamos	 a	 contemplar	 su
ascensión	 por	 el	 cursus	 honorum,	 es	 decir,	 su	 carrera	 administrativa.	No	 estará	 de
más,	 por	 lo	 tanto,	 que	 dediquemos	 nuestra	 atención	 a	 las	 distintas	magistraturas	 o
cargos	políticos	comprendidos	en	aquel	escalafón:

Cuestores	(o	indagadores):	eran	los	funcionarios	de	Hacienda	que	velaban	por	la
tesorería	y	libraban	los	pagos.	Cuando	Roma	era	sólo	una	modesta	alcaldía	eran	dos,
pero	en	la	época	de	César	el	Estado	había	crecido	tanto	que	ya	eran	cuarenta.

Ediles:	eran	concejales	municipales.	Solían	ser	cuatro.
Pretores:	 eran	 altos	 funcionarios	 del	 ministerio	 de	 Justicia	 y	 del	 de	 Interior.

Ocupaban	 el	 lugar	 de	 los	 cónsules	 cuando	 éstos	 se	 ausentaban	 de	 la	 ciudad.	En	 la
época	de	César	eran	ya	dieciséis.
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Cónsules	 (palabra	 que	 significa	 asociados):	 eran,	 como	 queda	 dicho,	 los
presidentes	 de	 gobierno	 con	 poderes	 casi	 absolutos.	 Presidían	 el	 Senado	 y	 los
comicios	 y	 capitaneaban	 el	 ejército.	 Como	 eran	 dos	 y	 sus	 decisiones	 debían	 ser
colegiadas,	muy	a	menudo	estaban	enfrentados	y	no	llegaban	a	decisión	ninguna.	Los
romanos	 no	 lo	 lamentaban:	 de	 este	 modo	 se	 evitaba	 que	 uno	 de	 ellos	 acaparara
demasiado	 poder	 y	 cayera	 en	 la	 tentación	 de	 proclamarse	 rey.	 Es	 que	 en	Roma	 el
mando	único	estaba	muy	desprestigiado	porque	traía	aciagos	recuerdos	de	cuando	fue
monarquía.	 La	 palabra	 rey	 era	 tabú	 hasta	 el	 punto	 que,	 cuando	 se	 restauró	 la
monarquía	hereditaria,	los	reyes	jamás	se	atrevieron	a	usar	tal	título	y	se	contentaron
con	el	de	emperador,	aunque	sus	poderes	fueran	tan	absolutos	y	hereditarios	como	los
de	cualquier	monarca	antiguo.

Así	como	ahora	los	ministros	suelen	obtener	a	su	salida	del	cargo	sinecuras	que
les	permiten	enriquecerse	en	consejos	de	administración,	los	cónsules	salientes	solían
obtener	 proconsulados,	 es	 decir,	 gobiernos	 en	 las	 provincias	 del	 Imperio.	 De	 este
modo,	veían	prorrogado	su	imperium	o	poder	ejecutivo	(lo	que	los	ponía	a	salvo	de
los	 tribunales	 ordinarios	 que	 pudieran	 juzgarlos	 por	 una	 mala	 gestión)	 y,	 por	 otra
parte,	 se	 les	 daba	 la	 posibilidad	 de	 acumular	 grandes	 riquezas	 exprimiendo	 a	 la
provincia	administrada.

Otros	 cónsules	 salientes	 eran	 nombrados	 censores,	 un	 importante	 cargo
quinquenal	 cuyo	 cometido	 consistía	 en	 elaborar	 y	mantener	 al	 día	 el	 censo	 de	 los
ciudadanos,	 actualizándolo	 por	 clases	 según	 la	 fortuna	 de	 cada	 individuo.	También
designaban	a	los	nuevos	senadores	y	velaban	por	la	pureza	de	las	costumbres.

Los	cargos	gubernativos	más	bajos	(cuestores	y	ediles)	tenían	solamente	potestas,
es	 decir,	 poder	 administrativo;	 pero	 los	más	 altos	 (pretores,	 cónsules,	 procónsules)
estaban	dotados,	además,	de	imperium,	poder	de	vida	y	muerte,	cuyo	carácter	sagrado
confería	inviolabilidad.

Cuando	 ejercían	 su	 cargo,	 los	 magistrados	 cum	 imperium	 iban	 precedidos	 y
escoltados	por	un	número	variable	de	soldados	(lictores)	que	portaban	al	hombro	las
fasces,	o	haces	de	varas	de	azotar,	símbolo	del	poder	coactivo	que	otorgaba	el	cargo.

La	misma	función	tienen	los	decorativos	maceros	de	loba	que	escoltan	a	nuestros
ayuntamientos	«bajo	mazas».

Fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 por	 tanto	 de	 la	 jurisdicción	 del	 pueblo,	 los	 lictores
agregaban	 al	 haz	 de	 varas	 un	 hacha	 de	 verdugo	 (securis).	 Los	 fasces	 fueron
adoptados	por	Mussolini	como	símbolo	de	su	partido	(por	eso	denominado	fascista).
Es	 que	 don	 Benito	 soñaba	 con	 emular	 las	 glorias	 de	 la	 antigua	 Roma	 y	 no	 se
percataba	 de	 que	 aquellos	 laureles	 se	 habían	 marchitado	 irremediablemente	 y	 su
mundo	pertenecía	ya,	inevitablemente,	a	los	bárbaros.

Ya	que	estamos	aludiendo	a	un	moderno	dictador,	parece	oportuno	mencionar	a
los	 dictadores	 de	 Roma.	 La	 República	 romana	 preveía	 que,	 de	 tarde	 en	 tarde,	 en
momentos	 de	 verdadero	 peligro	 podía	 ser	 necesario	 acudir	 a	 un	 caudillo	 de
reconocida	capacidad	que	adoptara	medidas	extraordinarias	para	salvar	a	la	patria	sin
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enredarse	en	legalismos	entorpecedores.	En	tales	circunstancias,	el	Senado	designaba
a	un	dictador,	cuya	palabra	era	ley,	por	un	periodo	de	seis	meses,	con	plenos	poderes,
y	las	demás	magistraturas	quedaban	en	suspenso.

La	 única	 excepción,	 cuando	 había	 dictador,	 eran	 los	 tribunos	 de	 la	 plebe.	 El
pueblo	 llano,	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 estaba	 excluido	 del	 cursus	 honorum,	 pero,	 no
obstante,	 elegía	 a	 diez	 tribunos	 de	 la	 plebe	 (tribuno:	 jefe	 de	 la	 tribu).	Los	 tribunos
eran	una	especie	de	revolución	institucionalizada	que	podía	mitigar	los	abusos	de	la
plutocracia.	Teóricamente	los	tribunos	eran	muy	poderosos	puesto	que	tenían	derecho
de	 veto	 sobre	 cualquier	 decisión	 de	 los	 cargos	 cum	 imperium,	 pero	 en	 la	 práctica
aquel	poder	estaba	bastante	mediatizado	puesto	que	el	voto	de	uno	solo	de	ellos	podía
invalidar	 el	 de	 los	 otros	 nueve.	 (A	 propósito,	 la	 palabra	 veto	 significa	 en	 latín
precisamente	prohíbo,	que	era	lo	que	gritaban	los	tribunos	cuando	querían	abortar	las
propuestas	de	sus	adversarios	políticos).

Se	comprende	que	los	tribunos	no	gozaran	de	las	simpatías	de	los	poderosos.	Por
eso,	 para	 evitar	 que	 vivieran	 peligrosamente,	 su	 cargo	 también	 estaba	 investido	 de
carácter	 sagrado.	 El	 que	 les	 ponía	 una	 mano	 encima	 quedaba	 automáticamente
excomulgado	 (sacer),	 y	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 la	 sociedad	 romana	 era
profundamente	religiosa.

Corrupción	y	soborno

La	 expansión	 de	 Roma	 y	 su	 adquisición	 de	 un	 extenso	 imperio	 colonial
enriqueció	a	la	aristocracia	hasta	extremos	inimaginables.	El	soborno	y	la	corrupción
estaban	a	la	orden	del	día.	Los	gobernadores	amasaban	grandes	fortunas	explotando
los	recursos	de	los	territorios	conquistados,	a	menudo	más	en	provecho	propio	que	en
el	del	procomún,	y	luego	adquirían	latifundios	en	Italia,	se	construían	lujosas	fincas
de	recreo	y	vivían	de	las	rentas.	En	Roma	imperaba	el	capitalismo	más	feroz	basado
en	la	explotación	de	los	prisioneros	de	guerra	reducidos	a	esclavitud.	Llegó	a	haber
tantos	esclavos	que	el	obrero	libre	procedente	del	pueblo	llano	quedó	desempleado.
Esta	 circunstancia	 quizá	 hubiera	 provocado	 una	 revolución	 si	 la	 aristocracia	 no
hubiera	tenido	la	precaución	de	sobornar	a	los	parados	con	un	subsidio	de	desempleo.
El	 Estado	 era	 tan	 rico	 que	 podía	 permitirse	 una	 especie	 de	 seguridad	 social,	 la
annona,	que	repartía	trigo,	base	de	la	alimentación	romana,	entre	los	pobres.	A	estos
zánganos	 mantenidos	 a	 las	 ubres	 del	 Estado	 les	 era	 indiferente	 que	 todo	 el	 poder
político	estuviera	en	manos	de	los	patricios	y	que	las	tareas	de	gobierno	y	los	cargos,
debido	 al	 peculiar	 sistema	 de	 votos,	 recayeran	 necesariamente	 sobre	 aristócratas.
Ellos,	progresivamente	envilecidos	por	la	holgazanería,	se	contentaban	con	panem	et
circenses,	 es	 decir,	 trigo	 y	 espectáculos	 públicos	 gratuitos:	 carreras	 en	 el	 circo,
comedias	 en	 el	 teatro	 y	 luchas	 de	 gladiadores	 en	 el	 anfiteatro.	 Cabe	 añadir	 los
vistosos	 desfiles	 de	 los	 generales	 victoriosos.	 Bien	 mirado,	 se	 parecían	 bastante	 a
nosotros,	 o	 nosotros	 nos	 parecemos	 a	 ellos:	 las	 carreras	 del	 circo	 suscitaban	 los
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mismos	fervores	partidistas	que	la	liga	de	fútbol;	el	teatro	y	las	luchas	suministraban
la	misma	sustancia	que	nos	da	hoy	la	televisión:	violencia	y	sexo.

Un	texto	de	Séneca,	ya	de	época	imperial,	cuando	la	situación	había	llegado	a	sus
últimos	extremos,	nos	 ilustra	sobre	la	 jomada	diaria	de	estos	ciudadanos	que	vivían
sin	 dar	 golpe:	 «Roma	 está	 llena	 de	 personas	 inquietamente	 ociosas	 que	 no	 tienen
mejor	cosa	que	hacer	que	merodear	y	matar	el	tiempo.	Todo	el	día	se	lo	pasan	por	las
casas,	por	los	teatros	y	por	los	foros,	entrometiéndose	en	los	asuntos	de	los	demás	y
dando	la	impresión	de	que	hacen	algo.	Sólo	buscan	matar	el	tiempo;	son	como	esas
hormigas	 que	 suben	 en	 largas	 hileras	 hasta	 la	 copa	 de	 los	 árboles	 para	 luego
descender	al	suelo	de	vacío.	Si	los	observas	detenidamente	verás	a	los	que	saludan	a
uno	 que	 ni	 siquiera	 les	 devuelve	 el	 saludo,	 se	 suman	 al	 cortejo	 fúnebre	 de	 un
desconocido,	 acuden	 al	 juicio	 de	 uno	 que	 pleitea	 todos	 los	 días,	 a	 la	 boda	 de	 una
mujer	que	se	casa	cada	dos	por	tres	(…)	Luego	regresan	a	su	posada	agotados	y	no
saben	 decir	 a	 qué	 salieron	 ni	 dónde	 han	 estado,	 pero	 al	 día	 siguiente	 vuelven	 a	 lo
mismo».

Hacia	el	siglo	I	antes	de	Cristo	el	Senado	se	había	convertido	en	una	institución
obsoleta	 y	 corrupta	 incapaz	 de	 afrontar	 las	 nuevas	 necesidades	 que	 demandaba	 la
administración	de	los	inmensos	territorios	conquistados.	Fue	Julio	César	el	que	daría
definitivamente	 al	 traste	 con	 la	 República	 y	 prepararía	 el	 retomo	 de	 Roma	 a	 un
gobierno	monárquico.
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CAPÍTULO	SEGUNDO

La	guerra	de	Sertorio

ulio	 César	 vino	 al	 mundo	 el	 12	 o	 el	 13	 de	 julio	 del	 año	 101	 a.	 de	 C.	 Otros
aseguran	que	 fue	 en	 el	 año	100,	 quizá	porque	 es	 un	número	 fácil	 de	 recordar,

pero	si	lo	aceptáramos,	echando	cuentas,	resultaría	que	César	ocupaba	los	sucesivos
puestos	de	su	cursus	honorum	dos	años	antes	de	la	edad	legal	requerida.

El	 historiador	Plinio	 asegura	 que	 la	madre	 de,	César,	 la	 noble	Aurelia,	 tuvo	un
parto	difícil,	 con	cesárea	 (lo	que	explicaría	 la	denominación	que	desde	entonces	 se
dio	a	tan	delicada	operación	quirúrgica).

Esta	leyenda	no	se	sostiene.	Cuando	César	vino	al	mundo	ninguna	mujer	hubiera
sobrevivido	a	una	cesárea.	Las	cesáreas	en	mujeres	vivas	sólo	se	han	practicado	con
éxito	desde	hace	un	siglo.	Antes	de	la	aparición	de	la	anestesia,	de	los	antisépticos,	de
los	 antibióticos	 y	 de	 las	 transfusiones	 de	 sangre	 era	 inevitable	 que	 la	 parturienta
sometida	a	cesárea	muriera	durante	la	operación	o	en	el	postoperatorio.	Sin	embargo
sabemos	que	 la	noble	Aurelia	vivió	muchos	años	para	educar	a	su	hijo	y	orientarlo
con	sus	prudentes	consejos.

La	palabra	cesárea	pudiera	proceder	del	verbo	latino	cortar,	que	es	caedere,	pero
también	pudiera	derivarse	del	 título	imperial	romano	que	designaba	una	antigua	ley
cesárea	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 debía	 extraerse	 el	 feto	 de	 toda	 mujer	 fallecida	 en
avanzado	 estado	 de	 gestación.	 Esto	 explica	 el	 origen	 de	 la	 palabra	 cesárea	 pero
seguimos	a	oscuras	sobre	el	de	la	palabra	césar.	Lo	más	probable	es	que	se	trate	del
vocablo	 fenicio	 que	 significa	 elefante.	 La	 familia	 Julia	 adoptó	 este	 sobrenombre
algunas	 generaciones	 antes	 del	 nacimiento	 de	 nuestro	 personaje	 para	 perpetuar	 el
recuerdo	 de	 la	 hazaña	 de	 uno	 de	 los	 suyos	 que,	 en	 la	 segunda	 guerra	 púnica,	 dio
muerte	a	un	elefante	de	guerra	cartaginés.

¿Cómo	 andaba	 Roma	 al	 nacimiento	 de	 César?	 Mal,	 francamente	 mal.	 Las
desigualdades	sociales	existentes	entre	sus	habitantes	habían	ido	creciendo	a	medida
que	la	ciudad	extendía	su	dominio	por	el	mundo.	Los	ricos	habían	adquirido	la	tierra
de	los	pobres	y	a	éstos	no	les	quedaba	más	salida	que	emigrar	a	la	gran	ciudad,	sin
oficio	 ni	 beneficio,	 o	 alistarse	 en	 las	 legiones	 trocando	 azada	 por	 espada,	 sin	más
horizonte	que	combatir	por	todo	el	Imperio	durante	veinte	o	treinta	años	y	retirarse,
cosidos	de	cicatrices,	a	alguna	colonia	militar	para	veteranos	donde	disfrutar	de	una
fatigosa	vejez.

César	 nació	 en	 plena	 efervescencia	 revolucionaria	 con	 los	 dos	 grupos	 sociales
claramente	 enfrentados:	 los	 optimates,	 integrantes	 de	 la	 nobleza	 que	 gobernaba	 la
República	a	través	del	Sopado,	y	los	populares,	plebe	urbana	que	recientemente	había
adquirido	 conciencia	 política	 y	 aspiraba	 a	 mejorar	 su	 posición	 y	 a	 despojar	 a	 la
aristocracia	de	parte	de	sus	privilegios.	Las	dos	facciones	andaban	en	pie	de	guerra
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desde	que,	 treinta	años	atrás,	 los	hermanos	Gracos,	 tribunos	de	 la	plebe,	 intentaron
una	 radical	 reforma	 agraria	 que	 incluía	 la	 expropiación	 de	 latifundios
manifiestamente	mejorables	para	parcelarlos	y	repartirlos	entre	la	plebe	urbana.	Los
optimates	 continuaban	 ostentando	 el	 poder	 a	 través	 del	 Senado;	 sus	 adversarios
intentaban	conseguir	sus	objetivos	a	través	de	los	comicios	populares,	pero	ya	hemos
visto	 que	 éstos	 estaban	muy	mediatizados.	 Los	Gracos	 quisieron	 derrocar	 aquellas
añejas	instituciones	por	vía	revolucionaria	y	todo	acabó	en	un	baño	de	sangre.

El	mismo	año	del	nacimiento	de	César	otro	tribuno	de	la	plebe	volvía	a	plantear	el
asunto	de	la	reforma	agraria	y	nuevamente	era	rechazado	por	los	optimates.	Hubo	un
conato	de	motín	popular	que	fue	sofocado	por	la	autoridad.

A	esos	problemas	 internos	se	añadían	 los	externos.	Problemas	en	el	 sur	con	 los
númidas	africanos,	problemas	en	el	norte	con	 los	cimbrios	y	 teutones,	 inquietud	en
los	diminutos	reinos	de	Asia	satélites	de	Roma.	Solamente	el	oeste,	es	decir,	España,
parecía	tranquilo.

Así	estaban	las	cosas	cuando	César,	el	hijo	de	Cayo	y	Aurelia,	nació	en	el	seno	de
una	honorable	familia	patricia	de	la	ciudad,	la	última	representante	de	la	gens	 Julia,
cuyos	 orígenes	 se	 remontaban	 a	 la	 diosa	 Venus	 (al	 lector	 educado	 en	 la	 tradición
cristiana	no	le	resultará	inadmisible	que	en	aquel	siglo,	que	es	también	el	de	Cristo,
los	dioses	condescendieran	a	encamarse	y	mezclarse	con	los	mortales).

Gente	bien,	 los	Césares,	de	una	de	 las	más	antiguas	 familias	de	Roma,	pero	ya
venida	a	menos.

Después	de	una	infancia	que	suponemos	feliz	y	libre	de	cuidados,	nuestro	joven
César	encañó	en	un	adolescente	espigado	y	rubiasco,	despabilado	y	simpático,	con	la
cara	 llena	 de	 granos,	 y	 una	 libido	 quizá	 algo	 excesiva.	 Tenía	 quince	 años	 cuando
quedó	huérfano	de	padre.	El	noble	Cayo	falleció	de	repente,	fulminado	por	un	infarto
cuando	 estaba	 atándose	 un	 zapato.	 El	 muchacho	 había	 quedado	 huérfano	 en	 muy
mala	 edad	 pero	 la	 prudente	 Aurelia,	 matrona	 romana	 de	 las	 antiguas,	 discreta,
voluntariosa	e	inteligente,	supo	hacer	de	padre	y	de	madre	para	dar	a	su	hijos	(César
tenía	una	hermana)	la	esmerada	educación	que	los	nobles	vástagos	requerían.	César
recibió	una	sólida	 formación	griega	y	 latina	con	 los	mejores	profesores	y	completó
sus	estudios	en	el	extranjero,	en	Rodas	y	Atenas,	que	eran	las	ciudades	universitarias
más	prestigiosas	de	su	tiempo.	Mientras	aprendía	argucias	retóricas	y	se	ensayaba	en
el	espléndido	estilo	literario	que	admiramos	en	sus	obras,	se	ejercitaba	al	aire	libre	y
adquiría	 la	 forma	 física	 que	 en	 su	 madurez	 le	 permitiría	 compartir,	 sin	 esfuerzo
aparente,	las	marchas	y	privaciones	de	sus	soldados.

Los	 territorios	 sujetos	 a	 Roma	 eran	 tantos	 y	 sus	 relaciones	 internacionales	 tan
complejas	 que	 la	 administración	 había	 quedado	 desbordada	 por	 completo.	 La
oligarquía	 senatorial	 gobernó	 acertadamente	 mientras	 la	 demarcación	 de	 la	 ciudad
apenas	 excedía	 la	 línea	 del	 horizonte.	 Pero	 en	 cinco	 siglos	 de	 continua	 expansión
Roma	 había	 crecido	 prodigiosamente	 y	 resultaba	 anacrónico	 y	 contraproducente
aquel	 empecinamiento	 en	 gobernar	 medio	 mundo	 con	 el	 cuadro	 dirigente	 de	 un
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ayuntamiento	mal	avenido.	Los	más	avisados	romanos	no	dejaban	de	reconocer	que
la	 dinámica	de	 los	 tiempos	demandaba	 la	 aparición	de	 un	poder	 personal.	 Por	 otra
parte,	 el	 virtuoso	 rústico	 aferrado	 al	 recuerdo	 glorioso	 de	 la	 abolición	 de	 la	 tiranía
monárquica	parecía	una	antigualla	ridícula.	La	expansión	del	Imperio	romano	había
abierto	nuevas	ventanas	a	los	puros	aires	del	pensamiento	y	la	cultura	helenísticos.	Lo
verdaderamente	 moderno	 era	 la	 monarquía,	 al	 estilo	 de	 los	 griegos:	 esa	 autoridad
preclara	que	emana	del	rey	elegido	por	los	dioses.	Roma	necesitaba	una	sola	cabeza
rectora,	clara	y	fría,	que	rigiera	sus	destinos.	Necesitaba	un	reformador	inteligente	y
sagaz,	un	gran	hombre	capaz	de	comprender	los	cambios	que	la	sociedad	romana	y	el
Imperio	demandaban,	un	hombre	dotado	de	la	voluntad	firme	necesaria	para	llevar	a
cabo	tan	ambiciosa	transformación.	El	terreno	estaba	abonado	para	que	surgiera	ese
reformador.

La	Renovación	Militar

En	el	capítulo	anterior	vimos	que,	en	sus	remotos	orígenes,	Roma	estuvo	habitada
por	 tres	 tribus	 (latinos,	 etruscos	 y	 sabinos).	 Una	 tribu	 constaba	 de	 diez	 curias	 o
barrios,	cada	uno	de	 los	cuales	aportaba	a	 la	defensa	de	 la	ciudad	cien	soldados	de
infantería	(centuria)	y	diez	de	caballería	(decuria).	El	total,	treinta	centurias	y	treinta
decurias,	 hacía	 la	 legión,	 es	 decir,	 el	 ejército	 de	 Roma.	 En	 su	 origen	 este	 ejército
romano	sólo	alistaba	a	los	ciudadanos	censados,	los	romanos	de	toda	la	vida,	por	lo
tanto	 excluía	 a	 los	proletarii,	 descendientes	 de	 los	 emigrantes	 que	 fueron	 llegando
después,	que	no	figuraban	en	el	censo.

En	un	principio	la	exclusión	parecía	natural.	Los	romanos	de	pleno	derecho,	los
censados,	poseían	las	propiedades,	eran	los	dueños	de	la	ciudad.	Puesto	que	ellos	eran
los	realmente	interesados	en	la	supervivencia	de	Roma,	a	ellos	competía	su	defensa.
Estos	ciudadanos	legionarios	se	costeaban	armas	y	equipo	de	su	propio	peculio	y	sólo
eran	convocados	en	caso	de	peligro.	No	existía	ejército	permanente.

Así	 fue	 durante	 varios	 siglos,	 pero	 en	 tiempos	 de	 César,	 un	 general,	 Mario,
reformó	 radicalmente	 el	 ejército	 cuando	 vio	 las	 tremendas	 dificultades	 de
reclutamiento	que	hubo	de	afrontar	para	alistar	 los	soldados	necesarios	en	la	guerra
contra	Numidia.	 ¿Por	 qué	 seguir	 desaprovechando	 la	 estupenda	 cantera	 de	 reclutas
que	encerraban	las	clases	populares	de	Roma?	Mario	abolió	las	barreras	legales	que
impedían	el	acceso	a	las	legiones	a	todo	el	que	aspirara	a	la	ciudadanía	romana.	Los
pobres	 hicieron	 largas	 colas	 delante	 de	 las	 oficinas	 de	 reclutamiento.	 Estaban
encantados,	 no	 sólo	 porque	 en	 la	 milicia	 tenían	 posibilidad	 de	 convertirse	 en
ciudadanos	 romanos,	 con	 todos	 los	 privilegios	 que	 ello	 entrañaba,	 sino	 porque,
además,	de	este	modo	podían	correr	mundo	y,	 con	un	poco	de	 suerte,	 enriquecerse
con	el	botín	de	las	conquistas.	Incluso	podían	soñar	en	ascender	por	méritos	de	guerra
y	retirarse	ricos	y	honrados.	Y	el	que	no	aspirara	a	tanto,	por	lo	menos	se	conformaba
con	 ver	 mundo,	 comer	 caliente	 y	 recibir	 regularmente	 una	 paga	 interesante.	 El
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ejército	se	convirtió	en	una	ocupación	productiva	para	los	que	no	tenían	ocupación	y,
en	 la	 medida	 en	 que	 los	 desheredados	 iban	 acogiéndose	 a	 sus	 filas,	 los	 romanos
acomodados	 se	 convirtieron	 en	 objetores	 y	 comenzaron	 a	 excluirse	 del	 servicio
militar.

Los	 soldados	 proletarios	 no	 tenían	 prisa	 por	 licenciarse	 y	 firmaban	 por	 veinte
años.	 Como	 eran	 gente	 sin	 recursos,	 la	 ciudad	 los	 equipaba.	 Desde	 entonces	 el
armamento	 se	 produjo	 en	 serie:	 cascos	montefertinos	 (parecidos	 a	 la	 gorra	 hípica,
pero	 con	 la	 visera	 en	 el	 cogote),	 cotas	 de	malla	 hasta	 las	 rodillas,	 escudos	 ovales,
espadas	 cortas,	 jabalinas	 ligeras,	 sandalias	 claveteadas,	 grebas,	 picos	 y	 palas…	 El
ejército	 creció,	 se	modernizó,	 se	 uniformó,	 se	 profesionalizó.	 Creció	 el	 espíritu	 de
cuerpo	en	la	familia	militar.	Los	legionarios	se	sentían	más	vinculados	al	general	que
los	mandaba	que	a	la	institución	de	la	que	emanaba	el	poder	del	general,	es	decir,	del
Senado.	El	camino	estaba	abierto	para	que	cualquier	general	ambicioso	se	hiciera	con
el	poder.

Mientras	 tanto,	 la	 máquina	 militar	 romana,	 bien	 engrasada	 y	 puesta	 a	 punto,
proseguía	la	conquista	del	mundo.

Hacía	 siglos	 que	Roma	había	 sometido	 al	 resto	 de	 las	 ciudades	 itálicas	 y	 las	 había
integrado	en	su	órbita,	pero	aún	no	les	había	otorgado	las	ventajas	de	 la	ciudadanía
romana.	Los	italianos	reclamaban,	cada	vez	con	más	fuerza,	la	ciudadanía	romana.	Si
compartían	con	los	romanos	los	 inconvenientes,	el	esfuerzo	militar	y	fiscal,	querían
también	gozar	de	las	ventajas.

Pero	 en	Roma	nadie	 quería	 perder	 sus	 privilegios	 ni	 compartirlos	 con	gente	 de
inferior	 categoría.	 La	 aristocracia	 terrateniente	 que	 había	 adquirido	 enormes
latifundios	 no	 quería	 oír	 hablar	 de	 reparto	 de	 tierras;	 el	 pueblo	 llano	 cuyo	 único
tesoro	era	la	ciudadanía	que	le	daba	derecho	a	la	annona,	aquella	pródiga	ubre	estatal,
recelaba	que	si	ampliaban	el	club	para	admitir	a	los	itálicos	aspirantes,	todos	tocarían
a	menos.	Tampoco	les	interesaba.

En	 el	 año	91,	César	 todavía	 era	 un	niño,	 algunas	 ciudades	 itálicas	 se	 rebelaron
contra	 el	 patrón	 en	 demanda	 de	mayores	 derechos.	 Esta	 guerra	 llamada	 social	 (de
socii:	 aliados)	 puso	 a	 Roma	 en	 un	 aprieto.	 Las	 tropas	 itálicas	 venían	 combatiendo
junto	a	 las	romanas	desde	tiempo	atrás	y	eran	tan	efectivas	como	ellas.	Durante	 las
hostilidades	Roma	tuvo	que	alistar	apresuradamente	varios	ejércitos:	el	encargado	de
reprimir	 la	 rebelión	 fue,	 paradójicamente,	 Mario,	 el	 reformador	 mencionado	 más
arriba,	a	pesar	de	que	políticamente	sintonizaba	con	los	Gracos	y,	por	lo	tanto,	estaba
más	de	acuerdo	con	los	rebeldes	que	con	el	Senado	romano.

Mario	era	un	reformista	popular,	analfabeto	y	quizá	no	excesivamente	inteligente,
pero	tenaz	y	valeroso.	Gozaba	de	tanto	prestigio	en	Roma	como	protector	del	pueblo
y	como	vencedor	de	las	guerras	contra	los	númidas,	los	cimbrios	y	los	teutones	que
consiguió	ser	elegido	cónsul	durante	cinco	años	sucesivos	(un	hecho	sin	precedentes
que	vulneraba	la	legalidad	vigente).
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A	 pesar	 de	 Mario,	 Roma	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 ceder	 y	 atender	 a	 las
razonables	 demandas	 de	 los	 sublevados.	 El	 Senado	 se	 sintió	 decepcionado	 por	 la
sospechosa	blandura	con	que	Mario	reprimía	a	los	itálicos	rebeldes	y	lo	sustituyó	por
un	antiguo	oficial	suyo,	Comelio	Sila,	que	parecía	más	adicto	a	la	institución.	No	los
decepcionó.	Sila,	deseoso	de	hacer	méritos,	se	empleó	a	fondo	e	hizo	alarde	de	mano
dura.

Así	comenzó	la	meteórica	carrera	política	de	Sila.	A	poco,	ocupó	el	consulado	y
asumió	 la	 tarea	 de	 defender	 los	 privilegios	 de	 la	 clase	 senatorial	 de	 las	 cada	 vez
mayores	exigencias	de	la	plebe	romana.	En	este	forcejeo	se	enfrentó	repetidas	veces
con	el	tribuno	de	la	plebe	Sulpicio	Rufo,	portavoz	de	los	populares.

Mitrídates	ataca	Roma

Así	las	cosas,	una	explosión	de	violencia	conmovió	la	provincia	romana	de	Asia
(Asia	Menor,	en	la	península	anatólica	que	hoy	es	parte	de	Turquía).	Allí	coexistían
desde	 antiguo	 diminutos	 reinos	 helenísticos	 resultantes	 de	 la	 descomposición	 del
imperio	 de	 Alejandro	 Magno:	 Bitinia,	 Ponto,	 Galacia,	 Capadocia,	 etc.	 El	 más
poderoso	era	Ponto,	regido	por	una	dinastía	de	reyes	de	origen	persa	que	se	llamaban,
invariablemente,	Mitrídates.	Aparte	del	nombre	tenían	en	común	un	desmedido	deseo
de	medrar	 a	 costa	 de	 los	 vecinos,	 sin	 dejarse	 amedrentar	 por	 la	 atenta	 y	 suspicaz
mirada	de	Roma.

El	sexto	de	los	Mitrídates,	que	ascendió	al	trono	a	los	once	años	de	edad,	en	121,
aspiraba	a	ser	otro	Alejandro.	En	esto	no	se	mostró	nada	original:	en	 la	antigüedad
Alejandro	Magno	era	 el	 paradigma	de	príncipe,	 el	 claro	 espejo	 en	 el	 que	 todos	 los
gobernantes	se	miraban.	Mitrídates	era	culto	y	desconfiado.	Dícese	de	él	que	hablaba
veintidós	 lenguas	 y	 que	 estaba	 inmunizado	 contra	 todos	 los	 venenos	 conocidos
porque	 se	 había	 habituado	 a	 ingerirlos	 en	 pequeñas	 dosis.	 (Lo	 de	 las	 lenguas	 es
posible,	aunque	improbable;	lo	de	la	inmunidad	a	los	venenos,	totalmente	imposible).
Por	 cierto,	 hay	 una	 antigua	 voz	 castellana,	mithridato,	 hoy	 caída	 en	 desuso,	 que
designa	a	un	antídoto	universal	que	los	boticarios	de	antaño	preparaban	con	«varias
drogas,	como	opio,	víboras,	agárico,	etc.».

Como	 Alejandro,	 también	 Mitrídates	 se	 hizo	 llamar	 el	 Grande,	 y	 así	 como
Alejandro	 se	 enfrentó	 al	 imperio	 persa	 y	 lo	 conquistó,	 Mitrídates	 aspiraba	 a
conquistar	el	Imperio	romano.	O	al	menos,	a	expulsar	a	los	romanos	de	Asia.

En	 los	días	que	estamos	historiando,	Mitrídates	 seguía	atentamente	 los	avatares
de	la	política	romana.	Roma	era	atacada	en	África	por	los	munidas;	en	el	norte	por	los
bárbaros,	 y	 además	 se	 encontraba	 sumida	 en	 las	 convulsiones	 de	 una	 guerra	 civil
contra	 sus	 propios	 socios	 italianos.	La	ocasión	parecía	 propicia	 para	 expulsar	 a	 los
romanos	de	Asia,	así	que	Mitrídates	no	se	lo	pensó	dos	veces	e	invadió	los	territorios
romanos	y	los	de	sus	aliados	asiáticos	y	ejecutó	a	cuantos	romanos	e	itálicos	cayeron
en	su	poder.	Luego	pasó	a	Grecia	y	fue	recibido	por	la	población	como	un	libertador
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del	yugo	romano.
En	Roma	las	noticias	de	Oriente	causaron	estupor.	Después	de	dos	siglos	y	medio,

el	fantasma	de	Aníbal	todavía	merodeaba	por	las	puertas	de	la	ciudad.	¿Se	atrevería
Mitrídates	 a	 invadir	 Italia?	 Y,	 lo	 peor	 de	 todo:	 si	 lo	 hacía,	 ¿serían	 capaces	 de
vencerlo?

¿Quién	podía	frenar	a	Mitrídates?	Los	generales	más	expertos	eran	Mario	y	Sila.
Naturalmente	el	Senado	nombró	a	su	favorito	Sila.

Pero	Mario	no	podía	consentir	que	aquel	advenedizo	lo	suplantara	en	la	hora	de	la
mayor	 gloria.	 Se	 entrevistó	 con	 el	 tribuno	 Sulpicio	 Rufo	 y	 le	 prometió	 hacerlo
partícipe	del	botín	de	la	guerra	si	apoyaba	su	candidatura	como	jefe	del	ejército.	El
tribuno,	 que	 estaba	 ahogado	 de	 deudas,	 vio	 pintada	 la	 ocasión	 de	 escapar	 de	 sus
apuros	económicos	y	desde	entonces	apoyó	la	ley	que	extendía	la	ciudadanía	romana
a	los	socios	italianos.	Con	la	ayuda	de	los	flamantes	ciudadanos	Mario	fue	designado
comandante	del	ejército	contra	Mitrídates.

Sila	 no	 era	 hombre	 que	 se	 doblegara	 fácilmente.	 La	 maniobra	 de	 Mario	 lo
sorprendió	en	Campania,	cuando	apagaba	 los	últimos	 rescoldos	de	 la	guerra	 social.
Formó	 a	 sus	 tropas	 y	 les	 anunció	 que	 si	 Mario	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 campaña	 de
Oriente	se	quedarían	sin	botín.	Los	indignados	soldados	no	tuvieron	inconveniente	en
seguir	 a	 su	 general	 en	 una	 marcha	 contra	 Roma,	 dispuestos	 a	 todo.	 No	 hubo
necesidad	de	llegar	a	las	manos.	Mario,	reconociendo	que	sus	tropas	eran	inferiores,
huyó	 de	 la	 ciudad	 y	 buscó	 refugio	 en	 una	 islita	 frente	 a	 las	 costas	 de	Cartago.	 Su
socio	Sulpicio	Rufo	fue	capturado	y	ejecutado.

La	acción	de	Sila,	dos	milenios	después	repetida	por	Mussolini,	iba	a	traer	cola.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 general	 entraba	 en	 la	 urbe	 al	 frente	 de	 un	 ejército,	 una
eventualidad	 cuidadosamente	 soslayada	 por	 la	 Constitución.	 El	 Senado,	 al
consentirlo,	pues	 se	 trataba	de	su	propio	campeón,	 sentaba	un	peligroso	precedente
que	más	adelante	tendría	que	lamentar.

A	todo	esto,	¿cómo	vivía	el	joven	César	los	acontecimientos	que	estremecían	su
ciudad?	 Por	 su	 nacimiento	 patricio	 parecía	 natural	 que	 César	 se	 alineara	 con	 los
optimates,	pero	la	tradición	familiar	lo	entroncaba	con	Mario,	que	estaba	casado	con
una	 tía	 de	 César.	 Por	 otra	 parte	 su	 madre,	 que	 lo	 guió	 en	 sus	 primeros	 años,
simpatizaba	 con	 los	 populares.	 Roma	 estaba	 cambiando,	 los	 tiempos	 nuevos	 se
anunciaban	y	la	sagaz	Aurelia	había	comprendido	que	su	hijo	tendría	más	futuro	en	el
grupo	progresista.

Sila,	 ya	 indiscutible	 generalísimo	 del	 ejército	 expedicionario	 romano,	 pasó	 a
Grecia,	saqueó	Atenas,	sometió	a	 la	provincia	rebelde,	 forzó	a	Mitrídates	a	pedir	 la
paz	y	le	impuso	elevadas	reparaciones:	devolver	sus	conquistas,	ceder	su	escuadra	y
satisfacer	 una	 elevada	 indemnización.	 Sila	 hubiese	 podido	 redondear	 su	 campaña
conquistando	el	reino	de	Mitrídates,	pero	las	noticias	que	le	llegaban	de	Roma	eran
alarmantes.	 En	 su	 ausencia	 el	 partido	 popular	 galleaba	 de	 nuevo	 y	 Mario	 había
regresado	en	olor	de	multitudes	y	se	había	adueñado	de	la	ciudad	con	la	connivencia
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del	cónsul	Cornelio	Cinna.	Cuando	esto	ocurría	César	contaba	apenas	dieciséis	años.
Mario,	que	en	el	fondo	no	las	tenía	todas	consigo,	intentó	hacerlo	ingresar	entre	los
flámines,	los	sacerdotes	del	templo	de	Júpiter,	que	eran	inviolables,	un	seguro	de	vida
en	caso	de	que	diera	la	vuelta	la	tortilla	y	Sila	alcanzara	el	poder	nuevamente.

Ingresar	 en	 el	 sacerdocio	 de	 Júpiter	 hubiera	 supuesto	 un	 grave	 obstáculo	 en	 la
carrera	 política	 del	 joven	 César.	 Su	 madre,	 alarmada,	 se	 apresuró	 a	 deshacer	 la
maniobra	 buscándole	 una	 esposa.	 El	 matrimonio	 era	 incompatible	 con	 tan	 alto
sacerdocio.	La	elegida	fue	Cosutia,	hija	de	un	plebeyo	rico	ascendido	a	caballero.	Así
fue	 como	 nuestro	 César,	 todavía	 imberbe,	 comenzó	 a	 gozar	 las	 mieles	 de	 la	 vida
matrimonial.

A	 todo	 esto,	 Mario,	 cada	 vez	 más	 inseguro,	 impuso	 en	 Roma	 un	 régimen	 de
terror.	Las	ejecuciones	de	senadores	y	silanos	destacados	estaban	a	la	orden	del	día.
Así	 llegaron	 las	elecciones	del	año	86	y	Mario	y	Cinna	se	hicieron	elegir	cónsules,
Mario	por	séptima	vez.	Pero	a	los	pocos	días	de	tomar	posesión	del	cargo	falleció	de
muerte	natural.

Desaparecido	Mario,	 no	 tenía	 objeto	 que	 el	 joven	César	 siguiera	 casado	 con	 la
anodina	Cosutia.	Es	más,	aquella	boda	desigual	se	había	convertido	más	bien	en	una
cortapisa	para	el	desarrollo	de	su	carrera	política.	En	Roma	el	divorcio	era	un	 fácil
trámite.	Casi	 todos	 los	 nobles	 romanos	 se	 casaban	 y	 divorciaban	 varias	 veces	 a	 lo
largo	 de	 sus	 vidas.	 Por	 lo	 tanto,	 Aurelia	 buscó	 a	 su	 hijo	 una	 nueva	 esposa,	 otro
matrimonio	 de	 conveniencia	 que	 impulsara	 su	 carrera.	 Ninguna	 nuera	 mejor	 que
Cornelia,	la	hija	del	cónsul	Cinna,	el	heredero	de	Mario	al	frente	del	partido	popular	y
dueño	de	Roma.

Los	acontecimientos	iban	a	demostrar	que	fue	una	elección	desafortunada	por	el
lado	político.	En	 la	primavera	del	83	Sila	 regresó	a	 Italia	al	 frente	de	su	victorioso
ejército	 y	 se	 enfrentó	 a	 Cinna.	 Nuevamente	 se	 reproducía	 la	 guerra	 social	 porque
Cinna	contaba	con	el	apoyo	de	las	ciudades	itálicas	que	habían	obtenido	la	ciudadanía
italiana	y	Sila	con	el	de	los	optimates,	los	conservadores	romanos	que	se	negaban	a
compartir	 las	 ventajas	 de	 su	 ciudadanía.	 Tras	 dos	 años	 de	 guerra	 sangrienta,	 los
romanos	derrotaron	a	los	itálicos,	Cinna	murió,	y	Sila	penetró	en	Roma	por	segunda
vez	al	frente	de	su	ejército	y	se	adueñó	del	gobierno.

La	segunda	dictadura	de	Sila	fue	aún	más	virulenta	que	la	primera.	El	autócrata	se
tituló	 dictador,	 desempolvando	 el	 título	 excepcional	 que	 el	 Senado	 instituyó	 en	 los
angustiosos	días	en	que	Aníbal	amenazaba	Roma.	No	deja	de	ser	paradójico	que	el
dictador	 justificara	 su	 asalto	 al	 poder	 como	 el	 único	medio	 posible	 de	 depurar	 las
instituciones	y	restaurar	la	República	después	de	desparasitarla	de	sus	enemigos.

El	dictador	no	perdonó	a	nadie.	Compuso	un	censo	de	sus	enemigos	políticos,	las
proscriptiones,	 que	 abarcaba	 hasta	 cinco	mil	 ciudadanos	 romanos	 de	 cierto	 relieve
entre	 senadores	y	 caballeros.	Todos	 ellos	 estaban	condenados	 a	 la	pena	 capital:	 los
que	 pudieron	 huyeron	 con	 lo	 puesto;	 otros	 fueron	 capturados	 y	 ejecutados.	 Se
rumoreaba	que	muchos	censados	no	habían	cometido	mayor	delito	que	el	de	ser	ricos,
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pues	Sila	y	sus	sicarios	codiciaban	los	bienes	ajenos.	Es	que	Sila,	como	todo	general
romano	después	de	una	larga	campaña,	se	veía	en	la	necesidad	de	cumplir	promesas
de	premiar	a	los	veteranos	con	lotes	de	tierras.

Después	 de	 acabar	 con	 la	 oposición,	 Sila	 se	 aplicó	 a	 robustecer	 el	 Senado.
Después	de	 las	 sucesivas	sangrías	a	que	 lo	habían	sometido	Mario	y	Sila,	el	nuevo
Senado	era	una	pálida	sombra	de	lo	que	fue.	No	quedaban	ya	senadores	de	la	pasta
indomable	de	los	antiguos.	Sila	aumentó	a	seiscientos	el	número	de	sus	miembros	y
cubrió	 los	 numerosos	 huecos	 con	 sus	 propios	 partidarios	 sin	 fijarse	 mucho	 en	 si
pertenecían	a	la	vieja	nobilitas.	La	cámara	resultante	era	una	dócil	asamblea	deseosa
de	complacer	al	dictador.

No	 fue	 esto	 todo.	 Además	 Sila	 acometió	 un	 profundo	 programa	 de	 reformas
institucionales	encaminadas	a	robustecer	el	Senado.	Quiso	dejarlo	todo	atado	y	bien
atado	 para	 cuando	 él	 faltara.	 Ya	 que	 todos	 los	 problemas	 de	 los	 optimates	 se
derivaban	de	la	creciente	influencia	del	tribunado	de	la	plebe,	en	adelante	los	tribunos
de	la	plebe,	y	por	tanto	la	plebe,	quedaban	desposeídos	de	poder	legislativo.

César	había	quedado	 en	 situación	bastante	desairada.	El	 dictador	 le	 ordenó	que
repudiara	 a	 su	 esposa,	 la	 hija	 del	 odiado	 Cinna,	 pero	 él,	 haciendo	 gala	 de	 inédita
entereza,	se	negó	en	redondo.	Sus	amigos	quedaron	espantados:	ya	habían	rodado	en
Roma	 muchas	 cabezas	 por	 motivos	 más	 fútiles	 y	 César	 era	 sospechoso	 por	 sus
simpatías	 con	 el	 partido	 popular	 y	 su	 parentesco	 con	 Mario.	 No	 obstante,	 por	 el
momento,	 salió	 bien	 librado	 gracias	 a	 la	 protección	 dispensada	 por	 el	 clero,	 los
Aurelii	y	las	vestales.	Sila	gruñó:	¡Vigilad	a	ese	joven:	en	él	hay	madera	para	muchos
Marios!

A	 César	 no	 le	 convenía	 tentar	 a	 la	 suerte.	 Sus	 amigos	 le	 aconsejaron	 un
alejamiento	 temporal	 de	 Roma.	 Era	mejor	 que	 aguardara	 lejos	 el	 advenimiento	 de
tiempos	más	propicios.	Nuestro	hombre,	comprendiendo	que	mientras	viviera	Sila	su
vida	corría	peligro,	hizo	su	equipaje	y	marchó	a	la	provincia	romana	de	Asia,	donde
muchos	 jóvenes	 romanos	 velaban	 sus	 armas	 cerca	 de	 las	 peligrosas	 fronteras	 de
Mitrídates.

Sila	 disfrutó	 de	 su	 omnímodo	 poder	 durante	 un	 tiempo.	 Libre	 de	 oposición,
ejerció	una	cómoda	dictadura	que	nos	recuerda	la	del	general	Narváez,	aquel	del	que
se	cuenta	que	en	el	lecho	de	muerte,	cuando	su	confesor	le	recomendaba	perdonar	a
sus	 enemigos,	 abrió	 un	 ojo	 para	 replicar:	 «Padre,	 yo	 no	 tengo	 enemigos,	 los	 he
matado	 a	 todos».	A	 Sila	 tampoco	 le	 quedaban	 enemigos.	 Ejerció	 pacíficamente	 su
dictadura	 por	 espacio	 de	 tres	 años	 prefigurando	 muy	 a	 pesar	 suyo	 el	 inminente
retorno	 de	 Roma	 a	 la	 monarquía.	 Luego,	 sintiéndose	 viejo	 y	 cansado,	 devolvió	 el
poder	 al	 Senado	 y	 se	 retiró	 de	 la	 política.	Murió	 al	 año	 siguiente.	 Su	 memorable
funeral	incluyó	coronas	de	oro,	parihuelas	con	pebeteros	de	incienso,	procesión	por	el
Foro	 e	 incineración	 en	 el	 Campo	 de	 Marte.	 Nunca	 se	 habían	 dispensado	 tantos
honores	a	un	prohombre	de	la	República.

¿Y	 César,	 qué	 noticias	 llegaban	 a	 Roma	 del	 joven	 César?	 Venía	 de	 camino,
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bebiendo	 los	 vientos.	 En	 cuanto	 supo	 que	 Sila	 había	 muerto	 regresó	 a	 la	 urbe
llevando	 en	 su	 equipaje	 los	 laureles	 gloriosamente	 cosechados	 en	Asia.	 Primero	 le
habían	encomendado	la	delicada	misión	de	recoger	en	Bitinia	la	escuadra	de	guerra
que	 Nicomedes	 entregaba	 a	 Roma	 en	 cumplimiento	 de	 los	 pactos.	 César	 había
culminado	esta	tarea	con	tan	notable	habilidad	que	sus	enemigos	romanos,	que	ya	los
tenía,	y	los	envidiosos	que	nunca	han	de	faltar,	quisieron	empañar	tan	señalado	éxito
difundiendo	 por	 los	 mentideros	 romanos	 el	 rumor	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en
amante	 de	Nicomedes.	 Lo	 apodaban	 «reina	 de	 Bitinia»,	 sugiriendo	 que	 había	 sido
bardaje,	es	decir,	sodomita	pasivo,	en	el	lecho	del	sensual	monarca.

En	este	punto	quizá	convenga	recordar	que,	aunque	los	romanos	mantenían	una
actitud	liberal	respecto	al	sexo	y	toleraban	socialmente	las	relaciones	homosexuales
con	muchachos	(una	influencia	griega	del	amor	socrático	o	amor	dorio),	el	bardaje	(el
fututus	in	culum,	que	dará	fodidencul	era	socialmente	rechazado).

César	 fue	 probablemente	 bisexual	 al	 modo	 grecorromano	 y	 es	 posible	 que
íntimamente	 rechazara	 su	 vena	 homosexual.	 Según	 el	 doctor	 Gustav	 Bychowski,
discípulo	de	Freud,	«el	vanidoso	deseo	de	César	de	aparentar	e	impresionar	al	pueblo
puede	 haber	 sido	 una	 compensación	 de	 su	 homosexualidad	 pasiva	 y	 una
manifestación	 de	 su	 desmesurado	 afán	 exhibicionista».	 En	 la	 misma	 línea	 anda	 el
doctor	 Marañón	 cuando	 señala	 que	 las	 conquistas	 femeninas	 que	 colecciona	 el
donjuán	no	son	sino	una	compulsiva	afirmación	de	virilidad	con	 la	que	se	pretende
compensar	sus	inconfesables	tendencias	homosexuales.

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 sambenito	 de	 su	 homosexualidad	 persiguió	 a	César	 durante
toda	su	vida	dando	pie	a	muchas	burlas	cariñosas	de	sus	legionarios,	que	lo	adoraban,
y	de	sus	adversarios	y	enemigos,	que	lo	adoraban	menos.	Curio	lo	llamó	en	público
«el	marido	de	 todas	 las	mujeres	y	 la	mujer	de	 todos	 los	maridos».	Otros	datos	que
parecen	abonar	sus	tendencias	homosexuales	son	su	gusto	por	las	vestiduras	lujosas,
por	 las	 perlas	 y	 por	 las	 joyas,	 y	 su	 acicalamiento	 narcisista.	 Por	 ejemplo,	 en	 su
madurez	 la	 República	 le	 concedió	 la	 corona	 de	 laurel	 y	 él	 dio	 en	 usarla
continuamente	para	ocultar	su	calvicie.

Aparte	 del	 éxito	 diplomático	 en	 Bitinia,	 César	 había	 demostrado	 ser	 un	 buen
soldado	distinguiéndose	en	la	canjpaña	contra	los	piratas	que	infestaban	el	mar	de	los
griegos	y	en	el	sitio	de	Mitilene,	donde	alcanzó	la	corona	cívica,	condecoración	que
se	otorgaba	a	romanos	que	salvaban	a	camaradas	en	combate.

César	en	Roma

Al	 regreso	 de	 César,	 el	 panorama	 que	 ofrecía	 la	 política	 romana	 era	 bastante
confuso.	Las	reformas	de	Sila	comenzaban	a	zozobrar.	Los	nuevos	cónsules,	Catulo	y
Emilio	Lépido,	 se	 detestaban.	Catulo	 pertenecía	 al	 grupo	optimate	 y	 tenía	 fama	de
íntegro.	Por	el	contrario	Lépido,	aunque	de	origen	patricio,	era	un	trepador	nato,	fiel
sólo	al	dinero	y	habituado	a	cambiar	de	chaqueta	según	soplaran	los	vientos.
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Las	 diferencias	 no	 tardaron	 en	 aflorar.	 En	 el	 entierro	 de	 Sila	 surgió	 la	 primera
chispa.	Lo	presidieron	con	la	solemnidad	y	concierto	que	la	ocasión	demandaba,	pero
al	despedirse	intercambiaron	insultos	en	privado.

Desaparecido	el	 dictador,	 soplaban	vientos	del	 pueblo.	Lépido	presentó	una	 ley
frumentaria	que	aseguraba	un	subsidio	de	un	saco	de	trigo	al	mes	a	cada	ciudadano
que	lo	solicitase.	Con	esta	demagógica	medida	pretendía	obtener	el	apoyo	de	la	masa
indolente	que	abarrotaba	Roma.	Los	senadores	se	llevaron	las	manos	a	la	cabeza.	La
ciudad	era	rica	pero	no	tanto	como	para	mantener	indefinidamente	el	pesado	fardo	de
semejante	subsidio.	¿Adónde	 iremos	a	parar?	No	 tardaron	en	añorar	 los	 tiempos	de
Sila.	 El	 dictador	 nunca	 hubiera	 cortejado	 a	 aquel	 atajo	 de	 vagos.	 Pero	 ya	 había
muerto	y	de	nada	servía	invocarlo.

Nuevamente	 estaban	 las	 espadas	 en	 alto.	 De	 un	 lado,	 Catulo,	 el	 campeón	 del
Senado	y	del	partido	optimate.	Del	otro,	Lépido,	el	popular,	el	que	prometía	devolver
a	la	plebe	las	prebendas	y	libertades	arrebatadas	por	Sila.

Una	 rebelión	 de	 campesinos	 en	 Etruria	 obligó	 a	 los	 cónsules	 a	 aplazar	 sus
disputas	 y	 reconciliarse	 momentáneamente.	 Se	 pusieron	 en	 campaña,	 cada	 cual	 al
frente	 de	 un	 ejército,	 y	 sofocaron	 la	 rebelión,	 pero	 Lépido,	 astutamente,	 anduvo
remoloneando	con	sus	tropas	hasta	que	se	agotó	el	plazo	de	su	magistratura.

Cuando	el	Senado	lo	apremió	para	que	regresara	a	Roma	para	 las	elecciones	de
los	nuevos	cónsules,	 se	declaró	abiertamente	en	 rebelión	contra	el	Senado.	Muchos
populares	corrieron	a	 alistarse	bajo	 sus	enseñas	como	antaño	bajo	 las	de	Mario.	El
joven	César,	no.	Aunque	lo	invitaron	a	unirse	a	la	rebelión,	fue	suficientemente	listo
como	para	comprender	que	estaba	condenada	al	fracaso,	y	se	mantuvo	al	margen.

El	Senado	declaró	a	Lépido	enemigo	público	y	envió	contra	él	a	dos	generales,
Catulo	y	Pompeyo.	De	este	último	tendremos	que	hablar	mucho	a	lo	largo	del	libro,
pero	aplazaremos	su	presentación	hasta	el	capítulo	siguiente.	Por	ahora	diremos	tan
sólo	que	Pompeyo	no	decepcionó	al	Senado.	Avanzó	por	la	vía	Emilia	ocupando	las
plazas	en	poder	de	los	rebeldes	y	ejecutando	a	los	jefes	que	hacía	prisioneros,	entre
ellos	a	Junio	Bruto	y	a	un	hijo	de	Lépido.	Los	aliados	de	Lépido	lo	abandonaban,	las
ciudades	 le	 cerraban	 las	 puertas.	 Sus	 sueños	 se	 desvanecieron	 como	 el	 rocío	 en	 la
solana.	Para	colmo	sus	enemigos	le	enviaron	pruebas	fehacientes	del	adulterio	de	su
esposa.	Mientras	él	salvaba	a	Roma,	Apuleya	se	la	estaba	pegando	con	otro.	Estaba
acabado.	 A	 nadie	 sorprendió	 que	 enfermara	 y	 muriese.	 Sus	 últimos	 partidarios	 se
dispersaron.	 Muchos	 de	 ellos	 buscaron	 refugio	 en	 España,	 donde	 también	 serían
perseguidos	por	Metelo	y	Pompeyo	como	veremos	en	el	próximo	capítulo.
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CAPÍTULO	TERCERO

La	guerra	de	Sertorio

uinto	 Sertorio	 era	 un	 general	 de	 Mario	 que	 se	 había	 refugiado	 en	 España
huyendo	 de	 Sila.	 Pero	 antes	 de	 relatar	 su	 loca	 guerra	 contra	 la	 República

romana	será	mejor	que	hablemos	de	España.
Unos	siglos	antes	de	Cristo,	la	península	Ibérica	estaba	poblada	por	tribus	de	los

más	variados	orígenes	y	niveles	culturales.	En	el	folleto	turístico	de	Estrabón	leemos
que	el	país	produce	muchos	rebecos	y	caballos	salvajes,	que	en	sus	lagunas	abundan
los	cisnes	y	las	avutardas;	que	en	sus	ríos	hay	castores,	que	la	tierra	produce	olivos,
higueras	 y	 plantas	 tintóreas.	 Diversos	 historiadores	 griegos	 y	 latinos	 nos	 han
transmitido	curiosas	noticias	de	 las	 tribus	feroces	y	entrañables	que	 la	poblaban.	El
mentado	Estrabón	atestigua	que	 los	 lusitanos	se	alimentaban	principalmente	de	pan
de	bellota	y	carne	de	cabrón	(el	macho	de	la	cabra,	naturalmente),	que	cocinaban	con
manteca,	que	bebían	cerveza,	que	practicaban	sacrificios	humanos	y	que	cortaban	las
manos	de	sus	prisioneros.	Los	hombres	y	mujeres	bastetanos	bailaban	cogidos	de	la
mano	una	especie	de	sardana,	y	calentaban	la	sopa	introduciendo	una	piedra	candente
en	el	cuenco;	entre	los	cántabros	se	observaba	la	curiosa	ceremonia	de	la	covada:	el
presunto	padre	se	metía	en	el	lecho	y	fingía	padecer	los	dolores	de	parto	mientras	que
la	 genuina	 parturienta	 seguía	 cavando	 el	 campo,	 indiferente,	 o	 se	 afanaba	 en	 las
labores	 domésticas,	 y	 así	 daba	 a	 luz.	 En	 la	 Cerdaña	 y	 el	 Puigcerdá,	 hogar	 de	 los
carretanos,	se	producían	excelentes	jamones	cuya	industria	«proporciona	ingresos	no
pequeños	 a	 sus	 habitantes».	 Los	 astures,	 por	 su	 parte,	 observaban	 la	 costumbre	 de
enjuagarse	la	boca	o	lavarse	los	dientes	con	orines.	Por	cierto,	este	sorprendente	uso
dentífrico	parece	perdurar	hasta	por	lo	menos	el	siglo	XVI	cuando	el	escritor	Eugenio
de	Salazar	observaba	que	en	la	aldea	asturiana	de	Tormaleo	las	mujeres	«muelen	la
sal	en	el	servidor	(es	decir,	el	orinal)	cuando	no	hallan	limpio	el	mortero»,	lo	que	él,
ayuno	de	veneraciones	antropológicas,	atribuyó	irreflexivamente	a	la	escasa	higiene
de	aquellas	gentes.

A	ojo	de	buen	cubero	puede	estimarse	que	en	la	península	Ibérica	existían	por	lo
menos	cien	comunidades	autónomas,	aunque	unas	más	desarrolladas	que	otras.	Entre
muchas	de	ellas	se	establecieron	relaciones	de	parentesco	más	o	menos	estrechas	por
proceder	de	un	tronco	común,	lo	que	originaba	una	impenetrable	urdimbre	de	pactos
y	clientelas	que	los	modernos	historiadores	se	esfuerzan	por	desentrañar.	En	términos
generales	 puede	 afirmarse	 que	 las	 tribus	 de	 la	 costa	 mediterránea	 estaban	 más
adelantadas	que	las	de	la	meseta	central	y	noroeste	debido	a	la	influencia	ejercida	en
ellas	por	los	comerciantes	y	colonos	griegos,	fenicios	y	cartagineses,	que	desde	siglos
atrás	 se	 habían	 establecido	 en	 estas	 tierras	 para	 explotar	 sus	 metales	 y	 materias
primas.
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En	 el	 año	 218	 (entendamos	 siempre,	 y	 a	 partir	 de	 ahora,	 antes	 de	 Cristo)	 los
romanos	 arrebataron	 a	 los	 cartagineses	 sus	 posesiones.	Después,	 durante	 otros	 dos
siglos,	 ampliaron	 sus	 dominios	 y	 fueron	 conquistando	 las	 tierras	 interiores	 a
celtíberos	 y	 lusitanos.	 En	 tiempos	 de	 César	 sólo	 les	 quedaba	 por	 ocupar	 la	 franja
cantábrica	y	parte	de	Galicia.

A	 efectos	 administrativos,	 los	 romanos	 habían	 dividido	 casi	 diagonalmente	 la
Península	en	dos	mitades:	de	Cartagena	a	los	Pirineos	era	la	Citerior	(la	más	cercana);
el	resto,	la	Ulterior	(la	más	lejana).

Regresemos	 ahora	 al	 fugitivo	 Sertorio.	 Nuestro	 hombre	 había	 sido	 tribuno	 en
España	y	en	su	hoja	de	servicios	figuraba	una	acertada	defensa	de	la	ciudad	minera	de
Cástulo	 (en	 Jaén),	 acosada	 por	 los	 celtíberos,	 hazaña	 por	 la	 que	 había	 sido
condecorado	con	la	corona	de	césped.	Luego	fue	cuestor	en	la	Galia,	donde	perdió	un
ojo	y	ganó	cierta	fama	como	general	de	Cinna	durante	las	guerras	sociales.	En	el	año
81	aspiraba	a	coronar	su	brillante	cursus	honorum	con	un	consulado,	pero	su	partido,
el	 de	 los	 populares,	 prefirió	 promocionar	 a	 otros	 candidatos	 y	 sólo	 le	 confió	 el
gobierno	de	la	Hispania	Citerior.

Pero	ni	siquiera	este	premio	de	consolación	estaba	seguro,	porque	Sila,	en	pugna
con	 los	 populares,	 consiguió	 que	 ese	 puesto	 le	 fuera	 asignado	 a	 un	 optimate.	 En
aquellos	 turbios	 tiempos	 no	 quedaba	 muy	 claro	 de	 qué	 parte	 quedaba	 la	 máxima
autoridad	para	asignar	el	cargo,	por	lo	tanto	lo	más	seguro	es	que	fuera	del	primero	en
llegar.	Sertorio	ganó	la	carrera	de	velocidad,	se	presentó	antes	que	su	rival	y	se	hizo
con	el	control	de	las	guarniciones.	Luego	hizo	todo	lo	posible	por	congraciarse	con
sus	súbditos	y	reforzar	su	ejército	para	resistir	al	enviado	de	Sila.

¿Fue	Sertorio	un	traidor	a	su	patria,	un	separatista	que	quiso	arrebatar	a	Roma	su
fértil	provincia	occidental,	o	fue	por	el	contrario	un	luchador	por	la	libertad	contra	la
dictadura	de	Sila?	La	figura	es	controvertida	y	seguramente	lo	seguirá	siendo.	Como
resultó	vencido,	la	historia	lo	ha	juzgado	como	traidor.

Las	 guerras	 de	 Sertorio	 duraron	 diez	 años,	 los	 que	 van	 del	 82	 al	 72.	 Primero,
cuando	 el	 ejército	 senatorial	 enviado	 contra	 él	 desembarcó	 en	 Hispania,	 nuestro
hombre	se	vio	obligado	a	huir	a	África	y	a	 las	 islas	de	 los	Afortunados	 (Canarias).
Luego	 regresó	 al	 frente	 de	 tres	 mil	 romanos	 y	 setecientos	 moros	 y,	 declarándose
abiertamente	 rebelde,	 organizó	 la	 resistencia	 y	 obtuvo	 algunos	 éxitos	 contra	 los
ejércitos	de	Pompeyo	y	Metelo.	Era	habilísimo	en	el	arte	de	ganar	las	voluntades	de
los	 jefes	 indígenas	 e	 inclinarlos	 a	 luchar	 por	 él,	 algunas	 veces	 aprovechando	 el
carácter	supersticioso	de	aquellos	pueblos.	Tenía	una	cierva	amaestrada	y	fingía	que
la	diosa	madre	se	le	manifestaba	a	través	de	ella	para	aconsejarlo	sobre	la	dirección
de	la	guerra,	así	que	se	pasaba	las	horas	en	animado	coloquio	con	la	cierva,	a	la	que
trataba	con	la	misma	familiaridad	con	que	un	inglés	trata	a	su	perro.	Aparte	de	estas
escenificaciones,	ponía	en	práctica	medidas	más	sustanciosas:	rebajaba	los	impuestos
de	 los	 territorios	ocupados,	 respetaba	 la	 idiosincrasia	de	 los	pueblos	sometidos	a	su
autoridad	 y	 procuraba	 desasnarlos	 introduciendo	 en	 ellos	 costumbres	 romanas
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compatibles	 con	 las	 autóctonas.	En	Osea	 (Huesca)	 estableció	una	especie	de	Roma
rebelde	a	 la	que	 los	 jefecillos	 indígenas	enviaban	a	sus	hijos	para	recibir	educación
principesca.	Visto	desde	otro	ángulo,	puede	decirse	que	así	se	proveía	de	excelentes
rehenes	 para	 asegurarse	 la	 fidelidad	 de	 sus	 aliados.	 Sertorio,	 actuando	 como	 poder
independiente	 contra	 Roma,	 llegó	 a	 firmar	 acuerdos	 con	 el	 mayor	 enemigo	 de	 la
República,	el	ya	mencionado	rey	Mitrídates	de	Ponto,	del	que	recibió	cuarenta	navios
y	tres	mil	talentos.

Finalmente	 en	 Roma	 pusieron	 precio	 a	 su	 cabeza,	 se	 atrajeron	 con	 indultos	 a
muchos	 de	 los	 oficiales	 romanos	 del	 rebelde	 y	 sobornaron	 a	 otros.	 Lo	 asesinaron
durante	una	cena	o	durante	una	orgía.	Lo	más	probable	es	que	fuera	cena	seguida	de
espectáculo	 folclórico-musical,	 a	 las	 que	 los	 romanos	 eran	muy	 adictos	 (lo	 que	 no
descarta	la	orgía).	Corría	el	año	73.

El	desastrado	final	se	veía	venir	porque	la	estrella	de	Sertorio	se	había	oscurecido
casi	por	completo	desde	que	el	general	Pompeyo	puso	pie	en	España.

Y	llega	el	momento	de	hablar	de	Pompeyo,	que	va	a	ser	personaje	central	en	la
vida	de	César.	Cneo	Pompeyo	el	Grande	 (106	 al	 48)	 constituye,	 junto	 a	Alejandro
Magno	y	Aníbal,	uno	de	 los	grandes	generales	de	 la	antigüedad.	Seguramente	él	se
identificaba	plenamente	con	Alejandro	y	acariciaba	la	idea	de	que	los	dioses	le	habían
otorgado	una	señal	para	acentuar	tal	semejanza,	el	mechón	rebelde	sobre	la	frente,	la
legendaria	anastolé	de	Alejandro	Magno,	cuyo	cognomen	también	adoptó.

Con	la	perspectiva	de	la	Historia	es	evidente	que	Pompeyo	no	llega	a	la	altura	del
griego	pero,	no	obstante,	su	nombre	destacaría	más	de	no	oscurecerlo	 la	estrella	de
César,	 más	 brillante	 que	 la	 suya.	 César	 era	 vástago	 de	 familia	 patricia	 venida	 a
menos,	 Pompeyo,	 por	 el	 contrario,	 era	 de	 origen	 plebeyo,	 aunque	 su	 familia	 había
venido	a	más.	Parece,	por	tanto,	natural	que	anduviese	sus	primeros	pasos	en	política
de	 la	mano	 de	 los	 optimates.	 Apadrinado	 por	 ellos,	 ganó	 un	 triunfo	 a	 pesar	 de	 su
extrema	juventud,	y	cobró	fama	de	ser	un	genio	de	la	guerra.

Ya	dejamos	dicho	que	cuando	Sila	 regresó	 triunfalmente	a	 Italia	Pompeyo	se	 le
unió	 con	 un	 ejército	 privado	 y	 arrebató	 Sicilia	 a	 los	 populares.	 Este	 fue	 su	 primer
hecho	destacado.

Pompeyo,	 al	 conquistar	 la	 tierra	 hispánica	 a	 los	 sertorianos,	 se	 mostró	 tan
magnánimo	 con	 los	 jefes	 indígenas	 prisioneros	 que	 se	 ganó	 para	 siempre	 el
agradecimiento	 y	 la	 fidelidad	 de	 aquellas	 gentes	 simples	 y	 emotivas.	 Además	 los
favoreció	con	repartos	de	 tierras	y	otras	ventajas	políticas	y	concedió	 la	ciudadanía
romana	 a	 los	 jefes	más	 destacados.	 Incluso	 extendió	 la	 perdurable	 huella	 de	Roma
fundando	algunas	ciudades,	entre	ellas	Pompaelo	(Pamplona).

Existe	una	anécdota	reveladora	de	la	grandeza	de	ánimo	de	este	romano:	uno	de
los	 altos	 funcionarios	 sertorianos	 quiso	 congraciarse	 con	 él	 entregándole	 una
detallada	 lista	en	 la	que	aparecían	 los	nombres	de	 los	partidarios	y	corresponsables
que	Sertorio	había	tenido	en	Roma.	Pompeyo	la	arrojó	al	fuego	sin	leerla.	No	quería
saber.	Bastante	sangre	se	había	vertido	ya.
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Cuando	Pompeyo	abandonó	la	Península	para	regresar	a	Roma,	el	año	71,	dejaba
tras	él	una	sólida	y	numerosa	clientela	dispuesta	a	seguirlo	hasta	el	fin	del	mundo.	El
general	debió	de	sentirse	orgulloso	de	la	obra	que	dejaba	en	España	porque	erigió	un
monumento	 conmemorativo	 in	 summo	Pyrenaeo	 en	 el	 paso	de	Le	Perthus.	No	han
quedado	vestigios	de	él,	pero	seguramente	tendría	forma	de	torre	circular,	más	ancha
que	alta,	a	manera	de	pedestal,	 sobre	 la	cual	se	alzaría	un	 talud	 tronco-cónico	cuya
cima	 quizá	 estuvo	 adornada	 por	 una	 estatua	 de	 Pompeyo	 rodeado	 de	 trofeos	 de
guerra.	 Los	 romanos	 solían	 levantar	 estas	 torres	 trofeo	 de	 diversa	 función	 y
significado,	 unas	 veces	 en	 sus	 fronteras,	 otras	 en	 lugares	 geográficamente
significativos.	 En	 Urculu,	 no	 lejos	 de	 Roncesvalles,	 dentro	 de	 territorio	 navarro
aunque	a	pocos	metros	de	 la	 frontera	con	Francia,	quedan	vestigios	 importantes	de
una	de	estas	construcciones.

La	generación	de	Julio	César	y	Cneo	Pompeyo,	nacida	en	Roma	en	torno	al	año	100,
fue	fecunda	en	hombres	de	perdurable	memoria.	El	más	grande	de	todos	ellos	fue	sin
duda	César,	al	que	iremos	conociendo	en	las	páginas	que	siguen.

Cuando	 alcanzó	 su	madurez,	 Julio	César	 era	 alto	 y	 apuesto,	 de	 cara	 redonda	 y
ojos	 negros	 cuya	 penetrante	 mirada	 denotaba	 gran	 energía	 espiritual	 y	 aguda
inteligencia.	 A	 veces	 sufría	 ataques	 de	 epilepsia,	 una	 enfermedad	 considerada
entonces	 divina	 y	 muy	 característica	 de	 grandes	 hombres	 (también	 Aníbal	 y
Alejandro	Magno	la	habían	padecido).	Era	creencia	común	que	el	ataque	de	epilepsia
era	provocado	por	la	irrupción	de	un	dios	en	el	cuerpo	de	la	víctima.

La	epilepsia	no	preocupaba	tanto	a	Julio	César	como	la	calvicie.	Nuestro	hombre
era	calvo	como	un	huevo	e	 intentaba	disimularlo	como	mejor	podía,	cubriéndose	el
cráneo	 con	 los	 ralos	 aladares,	 usando	 bisoñé,	 e	 incluso,	 hacia	 el	 final	 de	 su	 vida,
llevando	puesta	constantemente	la	corona	de	laurel	que	el	Senado	le	había	concedido,
como	 queda	 dicho	 páginas	 atrás.	 Su	 coquetería	 era	 igualmente	 manifiesta	 en	 lo
referente	al	vestido	y	al	cuidado	de	su	persona.	Acudía	con	frecuencia	al	peluquero,
se	 depilaba	 el	 vello	 superfluo	 y	 vestía	 elegantemente.	 Era	 también	 singularmente
aficionado	al	lujo,	a	las	joyas	y	a	las	obras	de	arte.	No	nos	resistiremos	a	copiar	unas
líneas,	 quizá	 algo	 exageradas,	 del	 historiador	 Suetonio:	 «Como	 ya	 han	 constatado
muchos,	 César	 era	 muy	 aficionado	 al	 lujo	 y	 a	 la	 elegancia.	 Mandó	 construir	 una
hermosa	casa	de	campo	en	las	cercanías	del	bosque	de	Diana,	y	apenas	terminada	la
hizo	demoler	porque	no	le	gustaba.	En	sus	viajes	llevaba	consigo	pavimentos

de	mosaico	y	fuentes	de	mármol.	Su	ida	a	Britania	fue	movida,	según	dicen,	por	el
deseo	de	encontrar	perlas	(…)	Siempre	estaba	dispuesto	a	comprar	piedras	preciosas,
obras	de	arte	de	prolijo	trabajo,	estatuas	y	cuadros	antiguos.	Por	esclavos	de	hermoso
cuerpo	 y	 cultivada	 inteligencia	 pagaba	 precios	 tan	 fantásticos	 que	 él	 mismo	 se
avergonzaba	y	no	los	asentaba	en	sus	libros».

Cuando	estaba	en	campaña,	el	dandi	romano	se	transformaba	en	rudo	soldado	que
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despreciaba	las	comodidades,	comía	el	mismo	rancho	de	la	tropa,	arrimaba	el	hombro
cuando	era	menester	dando	ejemplo	a	sus	subordinados	y	sufría	 las	fatigas	como	el
primero.	 Era,	 además,	 generoso	 con	 los	 vencidos.	 Tan	 sólo	 se	 le	 conocía	 una
debilidad:	 era	 un	 impenitente	mujeriego.	Cuando	 entró	 triunfalmente	 en	Roma,	 sus
soldados	 iban	 cantando:	 «Romani,	 servate	 uxores:	 moechum	 calvum	 adducimus»
(«¡Romanos,	esconded	a	vuestras	mujeres	que	aquí	traemos	al	calvo	putañero!»).	En
la	larga	lista	de	sus	conquistas	amorosas	figuraban	las	esposas	de	sus	amigos	Craso	y
Gabinio	e	incluso	Mucia,	la	primera	esposa	de	su	colega	y	adversario	Pompeyo.

Después	de	César	mencionaremos	a	Marco	Tulio	Cicerón	(106-43),	el	más	grande
orador	de	un	pueblo	de	grandes	oradores.	Cicerón	nació	en	una	familia	acomodada	de
los	 equites.	 Cuando	 las	 guerras	 sociales	 prefirió	 considerarse	 más	 cerca	 de	 los
optimates	que	de	 los	populares	y	apoyó	a	Sila	(por	otra	parte	no	apoyarlo	resultaba
bastante	peligroso).	Como	muchos	intelectuales,	era	en	el	fondo	cobarde	y	procuraba
templar	gaitas	y	no	comprometerse	demasiado	en	la	cambiante	política	romana.

Por	 las	 limitaciones	 que	 le	 imponía	 su	 mediocre	 salud	 y	 por	 inclinación	 de
carácter,	Cicerón	prefirió	eludir	las	armas	y	concentrar	su	esfuerzos	en	la	carrera	de
las	 letras,	 es	 decir,	 en	 la	 elocuencia	 y	 el	 derecho.	 En	 los	 centros	 de	 cultura	 griega
asistió	 a	 las	 lecciones	de	 los	más	 famosos	 filósofos	y	oradores	de	 su	 tiempo	y	con
este	sólido	bagaje	regresó	a	Roma	y	se	casó	juiciosamente	con	Terencia,	una	mujer
riquísima	aunque	autoritaria.	Ya	inserto	en	lo	más	respetable	de	la	sociedad	romana
inició	su	labor	como	abogado.	A	los	veintiséis	años	de	edad	era	ya	el	más	afamado	y
hábil	 picapleitos	 de	 Roma.	 Luego	 emprendió	 su	 cursus	 honorum	 ocupando
sucesivamente	los	cargos	de	cuestor,	edil	y	pretor,	apoyó	a	Pompeyo	en	su	campaña
por	 el	 mando	 del	 ejército	 de	 Oriente	 y	 más	 adelante,	 siendo	 cónsul,	 logró	 que
fracasara	 el	 golpe	 de	 Estado	 conocido	 como	 conjuración	 de	 Catilina,	 del	 que	 nos
ocuparemos	 más	 adelante.	 En	 esta	 ocasión	 compuso	 cuatro	 piezas	 maestras	 de	 la
oratoria	 universal,	 las	 famosas	 Catilinarias,	 a	 las	 que	 más	 adelante	 uniría	 las
Filípicas	 (contra	 Marco	 Antonio,	 a	 imitación	 de	 los	 discursos	 de	 su	 maestro
Demóstenes	contra	Filipo	de	Macedonia).	Estas	le	costaron	la	vida.

El	tercer	gran	hombre	de	nuestra	lista	es	Lucio	Licinio	Lúculo	(117-58),	nombre
muy	 reverenciado	 por	 los	 gastrónomos	 y	 mesoneros	 instruidos.	 Le	 debemos	 la
aclimatación	en	Europa	del	delicioso	cerezo	(palabra	derivado	de	Ceraso,	 la	ciudad
del	Ponto	donde	se	criaban	los	cerezos	más	dulces).

Lúculo	 era	 vástago	 de	 noble	 familia	 y	 como	 tal	 hizo	 el	 consabido	 cursus
honorum:	 cuestor,	 con	 Sila,	 procuestor,	 edil,	 pretor	 y	 cónsul.	 Ocupaba	 esta	 alta
magistratura	cuando	Mitrídates	de	Ponto	 invadió	 la	provincia	 romana	de	Bitinia	en
Asia	 Menor	 y	 Lúculo,	 general	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 romanas	 en	 Asia,	 derrotó	 a
Mitrídates.	 Después	 hizo	 una	 brillante	 campaña	 por	 Oriente	 al	 frente	 de	 cinco
legiones	 al	 término	 de	 la	 cual	 se	 llenó	 los	 bolsillos	 con	 las	multas	 impuestas	 a	 las
ciudades	 rebeldes	 y	 dictó	 sabias	 disposiciones	 adicionales	 que	 favorecieran	 a	 la
población	evitando	que	financieros	romanos	sin	escrúpulos	exprimieran	la	economía
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de	 las	colonias.	Esto	 le	granjeó	enemistades	entre	 los	poderosos,	 lo	que	a	 la	postre
daría	 al	 traste	 con	 su	 carrera	 política.	 Por	 otra	 parte	 el	 epicúreo	 Lúculo	 no
ambicionaba	más	de	lo	que	ya	tenía.	Prefirió	dedicarse	a	la	vida	privada,	a	disfrutar
del	bien	merecido	retiro	y	de	los	muchos	millones	de	sestercios	que	había	amasado.
Su	 nombre	 ha	 quedado	 asociado	 al	 lujo,	 a	 la	 prodigalidad	 y	 a	 la	 búsqueda
desenfrenada	 del	 placer.	Como	 tal	 lo	 traemos	 a	 este	 censo,	 porque	 ejemplifica	 una
clase	de	romano	de	su	tiempo	a	la	que	también	perteneció	César.

Lúculo	 repartía	 sus	 ocios	 entre	 la	 lectura	 de	 los	 clásicos	 de	 su	 espléndida
biblioteca,	 la	 composición	 de	 una	 Historia	 de	 la	 guerra	 social,	 en	 griego,	 y	 la
celebración	de	memorables	banquetes	para	agasajar	a	sus	amigos	(y	es	fácil	imaginar
que	 tendría	muchos).	De	 sus	 tiempos	militares	 le	 había	 quedado	 una	 inclinación	 a
organizar	 escrupulosamente	 sus	 operaciones.	 En	 su	 mansión	 había	 una	 serie	 de
comedores	que	recibían	distintos	nombres	alusivos	a	las	pinturas	que	los	decoraban.
A	cada	uno	de	ellos	había	asignado	un	menú	de	diferente	categoría.	Sólo	 tenía	que
indicar:	«Hoy	cenaremos	en	 la	 sala	de	Apolo»,	para	que	 su	mayordomo	entendiera
que	debía	preparar	un	banquete	de	cincuenta	mil	dracmas.

Lúculo	debió	de	ser,	como	tantos	grandes	gastrónomos,	un	punto	melancólico.	En
una	ocasión	el	mayordomo	le	preguntó:	«¿Para	cuántos	 invitados	es	 la	cena	de	esta
noche?»,	y	él	respondió:	«Esta	noche	Lúculo	come	con	Lúculo.	Para	uno	solo».	En
1937	Julio	Camba	recordó	al	personaje	en	el	título	de	su	precioso	ensayo	La	casa	de
Lúculo	o	el	arte	del	bien	comer.

Nuestro	cuarto	hombre	es	Lucio	Licinio	Craso	(115-53),	el	hombre	más	rico	de
Roma,	el	prototipo	de	 todos	 los	 ricos	que	hacen	fortuna	rápidamente	con	 lo	que	en
nuestros	pecadores	días	se	denomina	el	pelotazo.	La	fortuna	de	Craso	procedía	de	las
confiscaciones	que	Sila	practicó	en	los	populares	y	de	otras	fuentes	no	menos	turbias.
Era	el	casero	de	media	Roma:	cuando	se	declaraba	un	incendio	en	la	ciudad	(llena	de
edificios	 altos,	 como	 colmenas,	 deficientemente	 construidos	 de	 madera	 y	 barro)
apostaba	 en	 sus	 proximidades	 a	 su	 retén	 de	 bomberos	 particular	 y	 se	 ponía	 en
contacto	 con	 los	dueños	del	 inmueble	 en	 llamas	y	 los	de	 los	paredaños	 igualmente
amenazados,	 para	 comprárselos	 a	 precio	 de	 saldo.	 Cerrado	 el	 trato	 ordenaba	 a	 sus
bomberos	que	sofocaran	el	fuego	y	entraba	en	posesión	de	magníficas	viviendas	que
los	 angustiados	 propietarios	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 vender	 por	 una	 miseria.
Políticamente	procedía	del	campo	optimate,	sus	parientes	habían	perecido	durante	la
represión	de	Mario,	y	él	había	sido	lugarteniente	de	Sila.

En	 tiempos	 de	César	 la	 decencia	 había	 desaparecido	 de	Roma.	Los	 ciudadanos
vendían	sus	votos	al	mejor	postor	y	los	políticos	aspiraban	a	llenarse	los	bolsillos	lo
más	rápidamente	posible.	Entre	todos	ellos	había	un	hombre	ferozmente	honrado	que
destacaba	como	mosca	en	la	leche	en	medio	de	la	podredumbre:	Marco	Porcio	Catón,
llamado	 Catón	 de	 Útica,	 nuestro	 quinto	 hombre	 (95-46).	 Era	 biznieto	 del	 famoso
Catón	el	Censor	y	vivió	mediatizado	por	la	sombra	de	este	ilustre	predecesor	que	se
había	 hecho	 famoso	 por	 su	 rígida	 moralidad	 y	 sus	 ideas	 ultraconservadoras.
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Procurando	imitarlo	en	todo,	se	propuso	ser	monolíticamente	honrado	en	una	Roma
corrupta	y	 abrazó	 la	defensa	de	 los	optimates	 y	 de	 la	 independencia	 senatorial	 con
ardor	suicida.	Más	adelante	lo	veremos	enfrentarse	a	los	poderosos	con	una	energía
de	la	que	carecían	sus	colegas.	Como	es	natural,	este	hombre	chapado	a	la	antigua	y
honrado	hasta	la	médula	hizo	un	breve	cursus	honorum	y	nunca	pasó	de	una	modesta
pretura.	Incluso	cuando	lo	enviaron	de	gobernador	a	Chipre,	para	evitar	la	molestia	de
soportarlo	en	Roma,	como	veremos	dentro	de	unas	páginas,	en	lugar	de	aprovechar	el
cargo	para	enriquecerse,	como	hubiera	hecho	cualquiera,	ingresó	en	el	tesoro	público
hasta	 el	 último	 denario	 recaudado.	 Su	 esposa,	Marcia,	 le	 ponía	 los	 cuernos	 con	 el
joven	 y	 atractivo	 orador	 Hortensio,	 un	 pico	 de	 oro	 que	 rivalizaba	 con	 el	 propio
Cicerón.	 En	 cierta	 ocasión	 Catón	 se	 encaró	 con	 él:	 «¿Deseas	 a	 mi	 mujer?	 Te	 la
presto».	Con	ello	quería	indicar	que	era	impasible	y	estaba	por	encima	de	las	pasiones
humanas.	A	la	muerte	de	Hortensio,	Catón	admitió	nuevamente	en	su	casa	a	la	esposa
descarriada.

Después	de	toda	una	vida	dedicada	a	la	defensa	del	Senado	y	de	la	República,	una
causa	 totalmente	 perdida,	 Catón	 se	 suicidó	 con	 admirable	 desdén	 para	 evitar	 el
perdón	de	César.	Con	él	terminaba	la	República	y	se	cerraba	una	época	irrepetible.

César,	rehén	de	los	piratas

Ya	va	siendo	hora	de	que	volvamos	a	César,	al	que	dejamos	en	el	capítulo	anterior
regresando	a	Roma	después	del	exilio	silano.

Eran	 los	 tiempos	de	 la	 revancha	en	que	Lépido	acaudillaba	el	 renovado	partido
popular	y	parecía	que	se	iba	a	comer	el	mundo,	pero	el	joven	César,	con	sorprendente
madurez,	 adivinó	 que	 aquella	 aventura	 acabaría	 desastradamente	 y	 declinó	 cuantos
ofrecimientos	le	hicieron	para	embarcarse	en	ella.	No	obstante	hizo	sus	armas	en	el
foro	como	abogado	en	el	proceso	contra	Cornelio	Dolabela,	 ex	cónsul	y	conspicuo
silano,	pero	fue	vencido	por	su	oponente,	Quinto	Hortensio,	el	abogado	de	moda,	y
Dolabela	 salió	 absuelto.	Quizá	no	estaba	el	 joven	César	 lo	 suficientemente	maduro
para	debutar	en	el	foro.	Por	consiguiente,	decidido	a	ampliar	estudios	con	los	griegos,
se	 embarcó	 para	 la	 isla	 de	 Rodas,	 donde	 esperaba	 seguir	 los	 cursos	 de	 Apolonio
Molon,	el	famoso	orador.	En	este	viaje	se	produjo	el	celebrado	episodio	de	su	captura
por	 los	 piratas.	 Los	 malhechores	 lo	 llevaron	 a	 su	 guarida	 y	 exigieron	 un	 rescate
proporcionado	 a	 la	 calidad	 del	 rehén.	 Un	 día	 uno	 de	 los	 bandoleros	 le	 preguntó:
«¿Qué	piensas	hacer	cuando	recobres	la	libertad?».	Y	César	respondió:	«Armaré	una
flotilla,	os	perseguiré,	os	capturaré	y	os	haré	ejecutar».	El	pirata	rio	la	ocurrencia	de
buena	 gana	 y	 cambió	 de	 tema.	 A	 poco	 César	 pudo	 reunir	 el	 rescate,	 y	 en	 cuanto
recobró	 su	 libertad	 cumplió	 lo	 prometido:	 capturó	 a	 sus	 secuestradores	 y	 los	 hizo
crucificar.	Después,	 ya	metido	 en	 la	 arena	militar,	 se	 puso	 al	 frente	 de	 las	milicias
locales	de	la	provincia	asiática,	nuevamente	invadida	por	Mitrídates.	Corría	el	año	74
y	el	joven	César	tenía	veintiséis	años.
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La	guerra	contra	Ponto

César,	 después	 de	 ejercitar	 las	 armas	 en	 la	 campaña	 contra	Mitrídates,	 decidió
regresar	 a	 la	 política	 romana.	 Por	 otra	 parte	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 sus
obligaciones	 como	 miembro	 del	 colegio	 de	 pontífices,	 una	 influyente	 entidad
político-religiosa	que	podía	muy	bien	servir	a	sus	fines.

El	lector	irá	notando	que	aquellos	jóvenes	romanos	empeñados	en	ascender	por	el
cursus	 honorum	 ganaban	 prestigio	 en	 el	 imperio	 para	 capitalizarlo	 en	 Roma.	 Los
populares	habían	quedado	alicortados	por	las	leyes	de	Sila	que	prohibían	el	acceso	de
los	tribunos	del	pueblo	al	consulado.	No	obstante,	la	presión	política	parecía	indicar
que	 este	 obstáculo	 estaba	 a	 punto	 de	 desaparecer.	 En	 consecuencia	 César	 se	 hizo
elegir	 como	 uno	 de	 los	 veinticuatro	 tribunos	 militares	 del	 año	 72	 y	 seguramente
participó	 como	 tal	 en	 la	 guerra	 de	 Espartaco.	 Pero	 esta	 rebelión	 merece	 epígrafe
aparte.

La	guerra	de	Espartaco

Mientras	Pompeyo	guerreaba	en	Hispania	contra	Sertorio,	en	Italia	habían	surgido
otros	 problemas.	 En	 la	 región	 de	 la	 Campania	 se	 amotinó	 un	 grupo	 de	 sesenta
gladiadores	a	 los	que	rápidamente	se	unieron	muchos	bandidos	y	esclavos	fugitivos
hasta	 constituir	 un	 verdadero	 ejército.	 El	 cabecilla	 de	 la	 rebelión	 era	 un	 tracio
llamado	Espartaco.

La	 rebelión	 de	 Espartaco	 logró	 poner	 en	 pie	 de	 guerra	 a	 unos	 noventa	 mil
hombres	 que	 durante	 dieciocho	 meses	 devastaron	 regiones	 enteras,	 saquearon
diversas	ciudades,	cometieron	todo	género	de	tropelías	y	mantuvieron	en	jaque	a	los
romanos	derrotando	 a	 varios	 ejércitos	 consulares.	 Italia,	 agotada	demográficamente
por	 las	 recientes	 levas	 exigidas	 por	 las	 guerras	 contra	Mitrídates,	 contra	 Lépido	 y
contra	Sertorio,	se	las	vio	y	se	las	deseó	para	derrotar	a	aquellos	desharrapados.

En	el	año	72	resultó	elegido	pretor	Marco	Licinio	Craso	(Craso	el	 rico,	del	que
hablábamos	anteriormente).	El	potentado	tenía	prisa	por	triunfar	en	política	y,	como
los	gastos	no	 lo	arredraban,	añadió	seis	 legiones	pagadas	a	su	costa	a	 las	cuatro	de
que	disponía	por	razón	del	cargo.	Con	esta	tropa	aplastó	a	los	rebeldes	en	una	serie	de
encuentros	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 pereció	 el	 propio	 Espartaco.	 Craso	 regresó
triunfalmente	a	Roma	dejando	a	lo	largo	del	camino	seis	mil	prisioneros	crucificados.
Sólo	escaparon	del	aniquilamiento	algunas	bandas	de	forajidos	que	se	retiraron	hacia
el	norte	intentando	escapar	de	Italia.	Quiso	su	mala	fortuna	que	se	dieran	de	bruces
con	el	ejército	de	Pompeyo	que	regresaba,	triunfador,	de	España.

Pompeyo	aniquiló	a	los	rebeldes	y	se	presentó	en	Roma	exagerando	su	victoria	y
ninguneando	a	su	rival	Craso.

Era	casi	inevitable	que	los	cónsules	del	año	70	fueran	Pompeyo	y	Craso,	los	dos
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romanos	más	prestigiosos	del	momento.	Su	elección	se	hacía	vulnerando	las	precisas
normas	dictadas	por	Sila	cuando	lo	dejó	todo	atado	y	bien	atado	antes	de	devolver	el
poder	al	Senado,	pero	¿quién	se	acordaba	ya	de	la	constitución	silana?

El	Senado,	desbordado	por	los	acontecimientos,	hizo	todo	lo	posible	por	mantener
el	equilibrio	entre	Pompeyo	y	Craso,	recelando	que	si	alguno	de	ellos	anulaba	al	otro,
fatalmente	 se	 proclamaría	 dictador.	 Admitió,	 sin	 poner	 muchas	 pegas,	 las
candidaturas	 de	 los	 dos	 generales	 a	 cónsules	 para	 el	 año	 70.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía
hacer?

Los	nuevos	cónsules	favorecieron	los	designios	del	partido	popular,	 liberaron	al
tribunado	 de	 las	 trabas	 impuestas	 por	 Sila	 y	 devolvieron	 sus	 prerrogativas	 a	 los
tribunos	 de	 la	 plebe,	 especialmente	 el	 derecho	 a	 vetar	 las	 decisiones	 de	 los
magistrados	y	a	presentar	proyectos	de	ley.

En	 esta	 etapa	 César	 era	 todavía	 una	 figura	 secundaria,	 pero	 ya	 se	 enfrentaba
resueltamente	 a	 la	mayoría	 senatorial	 para	 apoyar	 a	 los	 tribunos	 de	 la	 plebe	 en	 su
propuesta	 de	 amnistía	 para	 los	 seguidores	 de	 Lépido	 y	 Sertorio	 (moción	 que	 fue
rechazada	en	bloque	por	el	Senado,	mayoritariamente	integrado	por	optimates).

No	obstante	 el	 joven	César	 no	 era	 considerado	 peligroso	 por	 los	optimates.	 En
realidad	les	parecía	que	el	fervor	popular	de	su	excéntrico	y	joven	colega	respondía
más	 a	 sus	 deseos	 de	 notoriedad	 que	 a	 una	 opción	 política	 responsable.	 El	 joven
patricio	había	cobrado	 fama	de	pródigo	y	mujeriego.	Se	 rumoreaba	que	sus	deudas
alcanzaban	 la	 fabulosa	cifra	de	ocho	millones	de	denarios.	Llevaba	un	 tren	de	vida
muy	por	encima	de	sus	posibilidades	y	derrochaba	sumas	fabulosas	en	obras	de	arte	y
en	escogidos	esclavos.

César	en	Hispania

César	 no	 era	 el	 único	 romano	 de	 noble	 familia	 que	 se	 arruinaba.	De	 hecho	 los
políticos	romanos	solían	arruinarse	para	sufragar	los	cuantiosos	gastos	que	acarreaba
la	 promoción	 electoral,	 pero	 después	 del	 consulado	 se	 resarcían	 con	 creces
esquilmando	 las	 provincias	 cuyo	 gobierno	 les	 asignaba	 el	 Senado.	 El	 joven	 César
obtuvo	una	cuestura	en	el	año	69	y	marchó	a	España	dispuesto	a	hacer	 fortuna.	Le
había	 sido	 asignada	 la	 propretura	 de	 España	 Ulterior,	 provincia	 que	 abarcaba
Andalucía,	 Extremadura	 y	 gran	 parte	 de	 Portugal.	 El	 joven	 funcionario	 residió
primero	en	Córdoba,	en	una	casa	cercana	al	 río	en	cuyo	 jardín	plantó,	de	su	propia
mano,	un	plátano.	Este	árbol	creció	en	su	ausencia	prodigiosamente	hasta	el	punto	de
merecer	 un	 adulador	 epigrama	 del	 poeta	 Marcial:	 «Parece	 que	 el	 árbol	 siente	 la
grandeza	de	 su	plantador,	 tanto	 crece	 elevando	 sus	 ramas	hasta	 tocar	 los	 astros	del
cielo».	El	poema	acaba:	«¡Oh	árbol	del	gran	César!	 ¡Oh	amado	de	 los	dioses!	 /	No
temas	el	hierro	ni	el	fuego	sacrílego:	/	tus	ramas	deben	esperar	honores	sempiternos,	/
pues	no	te	plantaron	manos	pompeyanas».

No	sabemos	cómo	desarrolló	César	su	magistratura	en	España.	Los	cronistas	han
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preferido	 transmitirnos	 anécdotas	 personales	 de	 las	 que	 cabe	 deducir	 que	 fue	 en
España	donde,	de	pronto,	echó	juicio	y	acarició	el	proyecto	de	convertirse	en	rey	de
Roma.	 Un	 día,	 al	 parecer,	 soñó	 que	 se	 unía	 incestuosamente	 a	 su	 madre.	 Hoy	 la
psicología	podría	seguramente	hacer	una	interpretación	edípica	de	este	sueño	pero	en
su	 tiempo	 los	 sacerdotes	 del	 templo	 de	 Cádiz	 consultados	 prefirieron	 una
interpretación	política	muy	a	gusto	del	consultante	y	de	la	posteridad:	en	el	sueño	la
madre	representaba	a	la	tierra	y	César,	al	tomarla,	prefiguraba	que	un	día	sería	dueño
de	 ella.	 Es	 de	 suponer	 que	 fue	 en	 aquella	 visita	 al	 templo	 de	 Hércules	 en	 Cádiz
cuando	el	joven	cuestor	exclamó	ante	una	estatua	de	Alejandro	Magno:	«A	mi	edad	él
había	conquistado	el	mundo	y	yo	no	he	conseguido	nada	todavía».

Fue	el	camino	de	Damasco	del	joven	César.	Desde	entonces	vio	claro	su	futuro	y
lo	 ganó	 una	 impaciencia	 que	 ya	 lo	 acompañaría	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 El
galancillo	 romano,	 el	 petimetre,	 el	 perseguidor	 de	 esposas	 ajenas,	 el	 juerguista,	 el
dandi,	 había	 decidido	 ponerse	 a	 trabajar	 de	 firme,	 poner	 sus	 cinco	 sentidos	 en	 la
construcción	 de	 una	 sólida	 carrera	 política,	 aplicar	 a	 conseguir	 sus	 metas	 la
indomable	 energía	 que	 antes	 desperdiciaba	 en	 sus	mezquinas	 empresas	mundanas.
Tenía	que	recuperar	el	tiempo	perdido.

César	regresó	a	Roma	antes	de	agotar	su	cuestura	en	España.	Le	urgía	acelerar	su
carrera	 política	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 aprovechar	 cualquier	 ocasión	 propicia,
incluyendo	 el	 funeral	 de	 su	 tía,	 la	 viuda	 de	 Mario,	 el	 execrado	 caudillo	 de	 los
populares.	A	César	correspondía,	como	sobrino	de	la	difunta,	pronunciar	la	alabanza
de	la	finada,	pero	él	la	convirtió	en	un	discurso	de	propaganda	electoral	centrado	en
su	persona	y	recordó	a	los	presentes	que	su	familia	descendía	de	reyes	por	parte	de
madre	y	de	dioses	por	parte	de	padre	(de	Anco	Marcio,	rey,	y	de	Venus,	diosa).	Para
cualquier	observador	avisado,	las	palabras	del	joven	César	encerraban	el	mensaje	de
su	ambición:	ser	rey	de	Roma.

No	era	una	propuesta	descabellada.	Los	tiempos	republicanos	tocaban	a	su	fin.	El
decadente	Senado	era	incapaz	de	gobernar	el	imperio.	La	República	romana	se	había
convertido	 en	 un	 mecanismo	 obsoleto	 cuyo	 único	 objeto	 consistía	 en	 atomizar	 el
poder	 entre	 los	 miopes	 caciques	 de	 una	 ciudad	 provinciana	 para	 conseguir	 que
ninguno	de	ellos	destacara	sobre	los	otros.	Ahora	poseía	un	imperio	que	abarcaba	los
tres	continentes	y	necesitaba	una	autoridad	centralizada	y	una	voluntad	firme	capaces
de	concordar	y	armonizar	sus	fuerzas	y	recursos.

Roma	 necesitaba	 un	 gobierno	 absoluto	 y	 firme.	 Por	 otra	 parte,	 la	 mentalidad
helenística	 predominante	 demandaba	 un	 representante	 divino	 como	 cabeza	 de	 la
comunidad.	Había	que	arrojar	por	 la	borda	 los	antiguos	prejuicios	antimonárquicos.
Ése	era	el	signo	de	los	tiempos.	La	monarquía	parecía	inevitable.	Además	existía	una
razón	 práctica:	 casi	 todos	 los	 pueblos	 sometidos	 estaban	 habituados	 a	 gobiernos
monárquicos	y,	por	lo	tanto,	serían	más	dóciles	si	un	rey	de	Roma,	cabeza	visible	de
aquella	ecúmene,	garantizaba	la	estabilidad	del	sistema.

Hubo	más	mensajes	políticos	en	el	entierro	de	la	viuda	de	Mario.	César,	erigido
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en	maestro	 de	 la	 ceremonia,	 se	 atrevió	 a	 desafiar	 una	 ley	 de	 Sila	 que	 prohibía	 la
exhibición	en	Roma	de	efigies	de	su	odiado	antecesor,	Mario.	En	la	procesión	figuró,
siguiendo	la	costumbre	funeraria	romana,	la	efigie	de	cera	del	marido	de	la	difunta.
La	evocación	del	rostro	de	su	llorado	líder	fue	recibida	por	el	pueblo	con	entusiastas
aclamaciones.

El	Senado	no	se	atrevió	a	rechistar,	ni	siquiera	cuando	César	extendió	su	osadía	a
reinstaurar	 la	 estatua	 de	 Mario	 en	 la	 galería	 del	 Capitolio,	 donde	 figuraban	 las
representaciones	de	romanos	ilustres.

El	año	anterior	César	había	enviudado	de	Cornelia,	su	segunda	esposa,	que	pasó
por	su	vida	como	una	 tenue	sombra,	casi	 sin	dejar	 rastro.	En	el	68	nuestro	hombre
volvió	a	contraer	matrimonio,	esta	vez	con	Pompeya,	nieta	de	Sila	y	lejana	pariente
del	general	Pompeyo.

Mientras	Roma	estaba	ocupada	en	derrotar	a	los	sertorianos	de	España	y	a	Espartaco,
sus	intereses	en	Oriente	y	el	Mediterráneo	habían	quedado	bastante	abandonados.	En
este	río	revuelto	los	piratas,	un	mal	endémico	del	mar	latino,	se	habían	reproducido
hasta	el	punto	de	amenazar	 los	 suministros	de	 trigo	egipcio	de	 los	que	dependía	 la
estabilidad	social	de	Roma.	No	se	podía	consentir.

El	 año	 67,	 el	 tribuno	 de	 la	 plebe	 Gabinio	 propuso	 nombrar	 un	 procónsul	 que
exterminara	a	los	piratas.	Se	le	otorgaría	mandato	para	tres	años	sobre	mar	y	costas	y
se	 pondrían	 a	 su	 disposición	 veinte	 legiones	 y	 quinientas	 naves.	 Era	 un	 secreto	 a
voces	que	aquella	ley	estaba	hecha	a	la	medida	de	Pompeyo.	El	suspicaz	Senado	se
opuso,	como	es	natural,	aunque	César,	que	buscaba	ganarse	la	simpatía	del	general,
se	alineó	con	los	que	apoyaron	la	ley.	La	ley	fue	aprobada.

Pompeyo	puso	inmediatamente	manos	a	la	obra.	Comenzó	por	lo	más	fácil,	que
era	barrer	a	 los	piratas	del	Mediterráneo	occidental,	donde	su	 implantación	era	más
débil,	 y	 lo	 consiguió	 en	 poco	 más	 de	 un	 mes.	 A	 continuación	 se	 concentró	 en	 el
Mediterráneo	 oriental.	 Allá	 tenían	 los	 piratas	 su	 base	 principal,	 en	 Cilicia,	 en	 las
costas	 de	 Asia	 Menor,	 pero	 los	 piratas	 no	 estaban	 coordinados	 ni	 constituían	 un
ejército	 permanente	 capaz	 de	 presentar	 un	 frente	 común.	 Se	 fueron	 rindiendo	 sin
combatir	y	sólo	en	raras	ocasiones	plantaron	cara.	El	general	había	terminado	con	el
problema	en	tres	meses.

Pompeyo,	 una	 vez	 más,	 había	 obtenido	 un	 señalado	 éxito	 con	 poco	 coste.
¿Devolvería	ahora	su	poder	proconsular	al	Senado?	Se	alzó	la	voz	de	otro	tribuno	de
la	 plebe,	C.	Manilio:	 ya	 puestos,	 ¿por	 qué	 no	 encargar	 al	 invencible	Pompeyo	que
rematase	el	molesto	asunto	de	Mitrídates	de	una	vez	por	todas?

Nuevamente	 Mitrídates,	 aquella	 mosca	 cojonera	 tan	 molesta	 para	 Roma.	 El
Senado	se	opuso,	naturalmente,	y	nuevamente	salió	derrotado.

Pompeyo	hizo	algo	más	que	derrotar	a	Mitrídates.	Condujo	a	su	ejército	a	Oriente
y	en	sólo	cuatro	años	duplicó	las	tierras	sometidas	a	Roma	extendiendo	sus	dominios
desde	el	Cáucaso	hasta	el	desierto	del	Sinaí,	en	la	frontera	con	Egipto.	En	el	verano
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del	66	despojó	a	Mitrídates	de	su	reino;	en	otoño	sometió	a	Armenia;	en	el	invierno
derrotó	 a	 los	 albanos	 del	 Cáucaso;	 al	 año	 siguiente	 venció	 a	 los	 iberos	 (otra	 tribu
caucásica	 que	 no	 tiene	 relación	 directa	 con	 los	 iberos	 españoles),	 y	 nuevamente
derrotó	a	los	albanos.	En	Roma,	con	el	relato	de	sus	hazañas,	circularía	la	especie	de
que	entre	los	albanos	se	había	visto	combatir	a	 las	amazonas,	 las	fabulosas	mujeres
guerreras.

Después	de	invernar	en	la	Pequeña	Armenia,	Pompeyo	prosiguió	sus	conquistas
por	los	antiguos	dominios	de	Mitrídates.	En	Talaura	capturó	un	tesoro	compuesto	de
armaduras	de	oro	adornadas	de	piedras	preciosas;	en	el	Castillo	Nuevo	se	hizo	con
los	archivos	de	Mitrídates	y	encontró	sus	cartas	amorosas	y	 los	 libros	en	 los	que	el
tirano	 llevaba	 cuenta	 cabal	 de	 sus	 variadas	 actividades	 e	 intereses.	 Se	 hallaron
recetarios	 de	 venenos	 en	 los	 que	 el	 rey	 había	 anotado	 los	 datos	 de	 sus	 víctimas,
algunas	de	ellas	hijos	suyos,	con	expresión	del	 tipo	de	pócima	administrado	a	cada
persona.

Después	 de	 estas	 victorias,	 Pompeyo	 se	 estableció	 en	 Amisos	 para	 preparar	 la
campaña	 siguiente:	 la	 invasión	 de	 Siria.	 Oriente	 estaba	 podrido	 y	 Pompeyo,
combinando	hábilmente	 la	 fuerza	disuasoria	de	 sus	 legiones	 con	 las	negociaciones,
consiguió	hacerse	con	Siria	prácticamente	sin	combatir.	Siguiendo	su	marcha	hacia	la
frontera	egipcia,	penetró	en	tierras	de	Israel	y	ocupó	Jerusalén.

En	 Jerusalén	Pompeyo	 se	 atrevió	 a	 hollar	 el	Templo,	 un	 recinto	 vedado	 a	 todo
extranjero,	aunque	se	abstuvo	de	profanar	el	sanctasanctórum,	la	habitación	oscura	y
sin	ventanas	donde	moraba	el	Dios	de	 Israel.	Aquel	 recinto	era	visitado	una	vez	al
año,	el	Día	de	la	Expiación,	por	el	Sumo	Sacerdote	para	pronunciar,	en	voz	baja,	el
verdadero	nombre	de	Dios,	sólo	por	él	conocido,	y	renovar	así	el	pacto	de	Dios	con
su	Creación.	Pompeyo	anduvo	muy	considerado	al	respetar	el	sanctasanctórum	pero,
no	obstante,	cometió	sacrilegio	al	profanar	con	sus	plantas	gentiles	el	sagrado	recinto
del	 Templo.	 Uno	 está	 tentado	 a	 suponer	 que	 ésta	 fue	 la	 causa	 de	 sus	 posteriores
desgracias,	pues	lo	cierto	es	que	si	hasta	entonces	la	fortuna	le	había	sonreído,	a	partir
de	entonces	el	santo	se	le	puso	de	espaldas	y	todo	le	salió	mal.

Pompeyo	fue	seguramente	el	hombre	que	dio	más	grandeza	a	Roma.	Solamente
con	 las	 tierras	 conquistadas	 durante	 su	 campaña	 de	Oriente,	 que	 abarcaban	 toda	 la
fachada	mediterránea	oriental	desde	el	Ponto	Euxino	hasta	Gaza,	elevó	de	200	a	340
millones	de	sestercios	el	presupuesto	del	Estado.	En	esta	campaña	 tuvo,	además,	 la
habilidad	 de	 dejar	 en	 las	 fronteras	 interiores	 de	 las	 nuevas	 provincias	 un	 escudo
protector	 de	 estados	 pequeños,	 meros	 satélites	 de	 Roma,	 interpuestos	 entre	 el
territorio	 romano	 y	 los	 bárbaros	 asiáticos.	 (Bárbaros	 en	 el	 sentido	 grecolatino:
pueblos	extranjeros	percibidos	como	una	posible	amenaza).

Pompeyo	era	el	romano	más	prestigioso,	concentraba	en	sus	manos	un	formidable
poder	militar	y	se	sentía	respaldado	por	una	numerosa	clientela	tanto	en	Oriente	como
en	España.	Era	evidente	que	la	nobilitas	había	perdido	la	partida.	Los	tiempos	de	la
aristocracia	habían	pasado.	Había	llegado	el	tiempo	de	los	grandes	autócratas,	de	los
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reyes.
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CAPÍTULO	CUARTO

La	conjuración	de	Catilina

Mientras	Pompeyo	ampliaba	los	territorios	romanos	en	Asia,	Craso	aprovechaba
su	ausencia	para	aumentar	su	clientela	en	Roma	y	procuraba	arrebatarle	el	liderazgo
de	los	populares.	Julio	César,	medrando	a	su	sombra,	procuraba	disipar	la	mala	fama
cobrada	en	su	extravagante	 juventud	con	actos	de	madurez	política.	Pisaba	firme	el
joven	César,	crecían	sus	seguidores	en	el	pueblo	y	ello	le	concitaba	el	respeto,	pero
también	el	recelo,	de	los	optimates.

En	el	verano	del	66	se	celebraron	elecciones	para	designar	 los	cónsules	del	año
siguiente.	Craso	untó	las	manos	necesarias	y	movió	influencias	hasta	conseguir	que
sus	hombres	coparan	las	principales	magistraturas:	los	cónsules	serían	Cornelio	Sila
(pariente	del	dictador)	y	Autronio	Peto.	César,	su	mano	derecha,	sería	edil	curul,	y	el
propio	Craso,	censor.

El	 edil	 curul	 era	 una	 especie	 de	 concejal	 encargado	 de	 la	 policía	 local,	 de	 la
vigilancia	de	mercados	y	sobre	 todo	de	 la	organización	de	 los	 festejos	anuales.	Era
una	ocasión	propicia	para	ganarse	 el	 favor	del	pueblo	y	César	no	 la	desaprovechó.
Echó	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 y	 organizó	 los	 juegos	 más	 espléndidos	 vistos	 hasta
entonces.	Se	las	ingenió,	además,	para	eclipsar	al	otro	edil,	de	modo	que	los	laureles
y	la	popularidad	fueran	sólo	para	él.

Ya	 que	 tenemos	 a	 nuestro	 protagonista	 embebido	 en	 su	 oficio	 de	 concejal	 de
festejos,	 no	 estará	 de	más	 que	 dediquemos	 unas	 líneas	 a	 los	 juegos	 romanos.	Eran
especialmente	 dos:	 la	 fiesta	 de	 Cibeles,	 la	 diosa	 madre,	 en	 abril,	 que	 duraba	 una
semana	y	venía	a	ser	unas	fiestas	de	primavera,	y	 la	 fiesta	de	Júpiter	Capitolino,	el
dios	 máximo,	 en	 setiembre,	 que	 se	 prolongaban	 durante	 una	 quincena.	 A	 primera
vista	parecen	muchos	días	de	fiesta,	pero	téngase	en	cuenta	que	los	romanos	no	tenían
Navidad	ni	Semana	Santa.

Aquel	 cargo	 de	 concejal	 de	 festejos	 suministraba	 una	 excelente	 ocasión	 de
ampliar	 las	 fiestas.	 César	 organizó	 también	 unos	 juegos	 funerarios	 (ancestral
costumbre	romana)	en	memoria	de	su	padre.	La	ocasión	estaba	un	poco	cogida	por
los	pelos	porque	hacía	quince	años	de	la	muerte	del	procer	y	ya	nadie	se	acordaba	de
él.	 Era,	 lógicamente,	 un	 mero	 pretexto	 para	 sobornar	 a	 la	 plebe,	 es	 decir,	 a	 los
votantes,	con	espectáculos	gratuitos.	César	reunió	nada	menos	que	trescientas	veinte
parejas	de	gladiadores,	 una	 cantidad	 exorbitante	y,	 por	 cierto,	 contraria	 a	 la	 ley.	El
Senado	se	alarmó	cuando	conoció	la	cifra.	¿No	será	una	estratagema?	¿No	estaremos
todos	en	peligro?	¿No	azuzará	contra	nosotros	a	esa	gente	terrible?	«Este	César	ya	no
mina	a	la	República	—comentó	el	senador	Catulo—:	ahora	la	demuele	directamente	a
golpes	de	ariete».

De	 este	modo	 el	 joven	César	 amplió	 el	 espacioso	 lugar	 que	 tiempo	 atrás	 había
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ganado	 en	 el	 corazón	 de	 muchos	 romanos	 cuando,	 desafiando	 las	 prohibiciones
silanas,	repuso	en	el	Capitolio	la	estatua	de	su	tío	Mario.

El	partido	de	los	optimates	temía	que	sus	adversarios	políticos	se	perpetuaran	en
el	 poder	 si	 se	 hacían	 con	 las	 riendas	 del	 Estado.	 Para	 evitarlo	 recurrieron	 a	 una
cirugía	 radical	y	sin	embargo	 legal:	echando	mano	de	 todos	 los	 recursos	que	 la	 ley
ponía	 a	 su	 alcance,	 declararon	 que	 las	 elecciones	 habían	 estado	 amañadas	 y	 las
impugnaron.	Además,	 consiguieron	 que	 los	 cónsules	 electos	 fueran	 sustituidos	 por
otros	de	su	propio	partido:	Manlio	Torcuato	y	Aurelio	Cotta.

Los	 populares	 bramaron	 de	 ira	 ante	 semejante	 atropello.	 Si	 el	 Senado	 se
empeñaba	en	anularlos	ellos	recurrirían	al	expediente	supremo,	al	de	las	armas.

El	5	de	diciembre	del	66	los	principales	líderes	populares,	reunidos	secretamente
en	la	mansión	de	Craso,	acordaron	asesinar	a	los	cónsules	usurpadores	en	el	mismo
acto	de	 la	 toma	de	posesión	de	sus	magistraturas,	que	sería	el	día	primero	de	enero
del	 año	 65,	 ante	 el	 Senado.	 ¿Y	 si	 los	 senadores	 intentan	 defenderlos?,	 inquirió
alguien.	 Los	mataremos	 también,	 le	 contestaron.	 Sería	 un	 golpe	 de	Estado	 en	 toda
regla.	Los	senadores	populares	defenestrados	con	argucias	legales	tomarían	el	mando
y	en	virtud	del	poder	conferido	por	su	magistratura	nombrarían	dictador	a	Craso.

Hay	que	suponer	que	César,	aunque	asistió	a	la	reunión,	adoptó	un	papel	pasivo	y
procuró	 no	 comprometerse.	 César	 era	 más	 inteligente	 que	 Craso,	 pero	 hasta	 que
llegaran	mejores	 tiempos	no	 tenía	más	 remedio	que	secundar	 sus	 torpes	 iniciativas.
Por	otra	parte,	uno	de	los	cónsules	condenados,	Aurelio	Cotta,	era	tío	suyo.

Regresemos	ahora	a	la	conspiración	de	Craso.	Sólo	faltaba	un	mes	para	que	sus
hombres	perpetraran	el	magnicidio,	pero	en	este	período	de	tiempo	alguien	se	fue	de
la	lengua	y	el	asunto	llegó	a	conocimiento	del	Senado,	que	inmediatamente	reforzó	la
escolta	 de	 los	 cónsules	 electos.	 El	 efecto	 sorpresa	 se	 había	 malogrado.	 Los
conspiradores	 decidieron	 aplazar	 el	 golpe	 hasta	 que	 se	 presentara	 otra	 ocasión
propicia.

Pero	el	Senado	no	estaba	dispuesto	a	soportar	el	acoso	de	sus	enemigos	con	los
brazos	cruzados.	Decidió	alejar	de	Roma	a	algunos	de	los	principales	conspiradores.
A	Cneo	Pisón	lo	enviaron	a	España	Citerior.	Craso	aprovechó	esta	circunstancia	para
encomendarle	que	sublevara	contra	Roma	a	las	tribus	indígenas	al	tiempo	que	César
hacía	 lo	propio	en	 la	Galia	Cisalpina.	Fue	un	alivio	para	César	que	el	 asesinato	de
Pisón	 en	 Hispania	 determinara	 un	 nuevo	 aplazamiento	 del	 golpe	 de	 Estado	 y	 lo
excusara	de	cumplir	su	parte	del	plan.

Ya	 hemos	 visto	 que	 la	 conjura	 fue	 ideada	 por	 Craso.	 Pero	 como	 algunos
historiadores	 se	 empeñan	 en	 llamarla	 primera	 conjuración	 de	Catilina,	 quizá	 sea	 el
momento	de	presentar	este	nuevo	personaje.

El	 partido	 de	 los	 populares	 contaba	 entre	 sus	 simpatizantes	 con	 un	 tal	 Lucio
Sergio	Catilina	(108-62).	Este	 sujeto	había	 comenzado	 su	mediocre	 carrera	política
como	 fanático	 seguidor	 de	 Sila,	 pero	 a	 la	 desaparición	 del	 dictador	 estaba	 tan
desprestigiado	 entre	 sus	propios	 correligionarios	que	 cambió	de	bando	y	 se	 inclinó
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hacia	 los	 populares,	 con	 la	 esperanza	 de	 medrar	 entre	 ellos.	 Quería	 conseguir	 el
consulado	a	toda	costa.

En	el	año	73	estuvo	implicado	en	un	proceso	por	fornicación	con	virgen	vestal	del
que	 salió	 absuelto	 con	 argucias	 legales.	 En	 el	 68	 fue	 elegido	 pretor	 y	 en	 el	 67
gobernador	de	la	provincia	de	África.	No	pudo	presentarse	a	las	elecciones	consulares
del	 65	 y	 64	 porque	 estaba	 acusado	 de	 extorsión	 (cargo	 del	 que	 resultó	 también
absuelto).

En	 las	 elecciones	 para	 el	 64	 los	optimates	 tenían	 el	 voto	 dividido	 entre	 cuatro
candidatos.	Los	populares,	más	concordados,	sólo	proponían	dos:	Catilina	y	Antonio.
No	obstante	resultó	vencedor	Cicerón,	aunque	no	era	apoyado	por	ninguno	de	los	dos
bandos.	Cicerón	sólo	contaba	en	principio	con	el	apoyo	de	los	equites	de	su	clase	y
de	algunos	populares,	pero	era	uno	de	esos	políticos	duchos	en	el	difícil	arte	de	nadar
entre	 dos	 aguas.	También	 era	 el	mejor	 orador	 de	Roma,	 un	político	moderno	 en	 el
más	amplio	sentido	de	la	palabra,	es	decir,	capaz	de	persuadir	al	votante	de	izquierdas
de	 que	 va	 a	 defender	 sus	 intereses	 y,	 en	 el	 mismo	mitin,	 convencer	 al	 votante	 de
derechas	 exactamente	 de	 lo	 contrario.	 Craso	 y	 César	 no	 se	 dejaron	 engañar	 y
continuaron	apoyando	a	Catilina	y	Antonio.

Las	 elecciones	 romanas	 se	 caracterizaban	 por	 la	 virulencia	 y	 la	 ausencia	 de
cortesía	 parlamentaria.	 En	 su	 discurso	 electoral,	 u	 oratio	 in	 toga	 candida	 (los
candidatos	vestían	toga	blanca,	cándida,	de	donde	procede	la	palabra),	Cicerón	puso	a
sus	adversarios	como	chupa	de	dómine,	 llamando	a	Antonio	bandido	y	cochero	y	a
Catilina	 adúltero,	 prevaricador	 y	 sacrilego.	Realizado	 el	 escrutinio,	Cicerón	 resultó
elegido	por	gran	mayoría,	y	en	segundo	lugar,	a	considerable	distancia	de	él,	Antonio.
El	rencoroso	Catilina	quedaba	en	la	cuneta	una	vez	más.

Si	 no	 hubiese	 tenido	 un	 carácter	 tan	 soberbio	 y	 rencoroso,	 Catilina	 se	 habría
consolado	pensando	que,	de	todos	modos,	un	consulado	compartido	con	Cicerón	no
prometía	ser	plato	de	gusto	para	nadie.	Cicerón	le	hacía	sombra	a	cualquiera.

Esto	 también	 lo	 sabía	 Antonio,	 por	 eso	 procuró	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 los
tribunos	de	la	plebe	para	impulsar	su	primer	proyecto,	una	ley	agraria	que	garantizara
el	reparto	de	lotes	de	tierra	primero	a	los	aliados	italianos	y	después	a	otros	súbditos
del	 imperio.	 Era	 un	 torpedo	 en	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 la	 oligarquía	 senatorial.
Cicerón	se	opuso	al	proyecto,	con	lo	que	se	acercó	a	los	optimates	y	se	alejó	de	los
populares.

Por	 aquel	 tiempo	 falleció	 el	 gran	 pontífice,	 y	 César,	 que	 pertenecía	 al	 colegio
sacerdotal	desde	hacía	diez	años,	aprovechó	la	ocasión	para	presentar	su	candidatura
al	cargo	después	de	maniobrar	hábilmente	para	que	de	nuevo	la	elección	recayera	en
el	pueblo.	Fue	una	gran	osadía	por	parte	de	César	pues	solamente	era	edil	y	el	cargo
solía	 recaer	en	personas	que	habían	culminado	el	cursus	honorum.	No	obstante	se
arriesgó	a	poner	toda	la	carne	en	el	asador,	soborno	de	los	votantes	incluido.	El	sumo
pontificado,	 que	 confería	 inviolabilidad	 y	 autoridad	 perpetua,	 podría	 ser	 una	 baza
decisiva	en	sus	ambiciones	futuras.	El	día	de	la	elección,	al	salir	de	casa,	César	confió
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a	su	madre:	«Esta	tarde	sabrás	si	soy	gran	pontífice	o	fugitivo».
Como	decían	los	romanos,	la	fortuna	favorece	a	los	audaces.	El	triunfo	de	César

fue	arrollador:	él	solo	consiguió	más	votos	que	el	resto	de	los	candidatos.
En	 nuevo	 pontífice	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 casa	 familiar,	 en	 el	 Esquilmo,	 y	 se

instaló	 con	 sus	 penates	 en	 la	 domus	 pública,	 el	 santuario	 llamado	 Regia,	 antigua
residencia	de	Numa.

El	 siguiente	movimiento	de	César,	 en	 su	afán	de	 labrarse	una	clientela	popular,
fue	atacar	al	Senado	desempolvando	el	tema	de	las	ejecuciones	sumarísimas	en	que
muchos	de	sus	miembros	se	vieron	implicados	durante	la	dictadura	de	Sila.	Para	ello
sugirió	 al	 tribuno	 Labieno,	 su	 incondicional	 aliado,	 que	 incoara	 un	 proceso	 por
homicidio	contra	el	anciano	senador	Rabirio,	acusándolo	de	un	asesinato	perpetrado
37	años	atrás.	Rabirio,	ya	octogenario	y	con	un	pie	en	el	otro	mundo,	era	en	realidad
un	pretexto.	La	estocada	estaba	dirigida	contra	el	corazón	optimate	del	Senado.	Ni
Cicerón,	que	en	su	papel	de	protector	de	aquella	corporación	puso	toda	su	elocuencia
al	 servicio	 de	 la	 causa,	 pudo	 evitar	 que	 Rabirio	 fuera	 condenado.	 Entonces	 los
implicados	 recurrieron	 a	 una	 argucia	 de	 la	 peor	 especie.	 Cuando	 las	 centurias
reunidas	en	el	Campo	de	Marte	se	disponían	a	votar,	una	bandera	roja	se	alzó	sobre	el
Janículo.	Según	una	ley	consuetudinaria	aquella	bandera	era	señal	de	peligro	y	a	su
vista	la	asamblea	debía	disolverse	inmediatamente.	El	anciano	Rabirio	se	salvó	por	la
campana,	pero	no	fue	absuelto.

Nuevamente	Catilina	era	candidato	para	el	consulado	del	año	siguiente	y	César	y
Craso	fingían	apoyarlo	para	justificarse	ante	los	populares,	pero	no	movían	un	dedo
por	 asegurar	 su	 elección.	 Catilina	 hizo	 una	 campaña	 virulenta	 y	 demagógica,
clamando	contra	los	optimates,	contra	los	ricos,	contra	los	prestamistas	y	contra	los
comerciantes,	y	haciendo	a	la	plebe	promesas	imposibles	de	cumplir.	A	pesar	de	ello
resultó	 nuevamente	 derrotado.	 Los	 electos	 fueron	 Silano	 y	 Murena,	 apoyados
secretamente	por	Craso	y	César.	Por	su	parte	César	consiguió	ser	elegido	pretor	para
el	año	62,	justo	con	la	edad	mínima	requerida	por	la	ley.

Catilina	había	 fracasado	por	cuarta	vez	consecutiva	en	su	 intento	de	alcanzar	el
consulado.	 Era	más	 de	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar.	Ya	 que	 no	 alcanzaba	 el
poder	por	 las	buenas,	decidió	alcanzarlo	por	 las	malas,	e	 inmediatamente	se	puso	a
preparar	el	golpe	de	Estado	que	propiamente	debe	llamarse	conjuración	de	Catilina.

El	 eterno	 candidato	 frustrado	 tenía	muchos	 conocidos	 de	 su	 calaña	 que	 podían
fácilmente	convertirse	en	sus	cómplices	porque	en	Roma	abundaban	los	aristócratas
venidos	a	menos,	 los	descontentos,	 los	 arrumados	y,	 en	 suma,	mucha	gente	que	no
tenía	nada	que	perder	pero	mucho	que	ganar	en	el	 río	 revuelto	de	una	guerra	civil.
Además	contaba	con	que	la	baja	plebe	lo	apoyaría	con	entusiasmo	si	sabía	atraérsela
con	 promesas	 revolucionarias.	 El	 señuelo	 de	 repartir	 entre	 los	 desheredados	 las
propiedades	confiscadas	a	los	ricos	siempre	había	funcionado.

Es	curioso	pensar	que	en	circunstancias	normales	este	Catilina	hubiese	pasado	por
la	 historia	 absolutamente	 desapercibido	 sin	merecer	más	 allá	 de	 una	 nota	 a	 pie	 de
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página.	 Sin	 embargo	 su	 nombre	 figura	 entre	 la	 docena	 que	 evocamos	 al	 pensar	 en
Roma.	 Gracias	 a	 él,	 o	 muy	 a	 su	 pesar,	 tenemos	 la	 Crónica	 de	 Salustio	 y	 las
Catilinarias	de	Cicerón,	dos	obras	maestras	de	la	literatura	latina.

Catilina	 urdió	 su	 plan	 y	 asignó	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 secuaces	 una	 misión	 que
cumplir.	 C.	Manlio	 y	C.	 Flaminio	 amotinarían	 a	 los	 irredentos	 de	Etruria,	 otros	 lo
harían	en	Piceno,	en	Apulia	e	incluso	en	las	escuelas	de	gladiadores.

Parecía	 que	 la	 cosa	 podía	 funcionar,	 pero	 a	 finales	 de	 setiembre	 uno	 de	 los
conjurados,	Q.	Curio,	reveló	a	su	amante	la	existencia	del	complot.	Muy	a	menudo	la
historia	ha	cambiado	su	curso	por	indiscreciones	de	alcoba,	verás,	nena,	lo	importante
que	soy,	a	la	querida	de	turno.	Quizá	para	compensar	una	mediocre	actuación	sexual.
El	caso	es	que	la	tal	Fulvia	andaba	quejosa	con	el	tal	Curio	porque	los	amantes	de	sus
amigas	 se	 mostraban	 mucho	 más	 generosos	 con	 sus	 parejas.	 Curio,	 haciéndose	 el
misterioso,	comenzó	por	prometerle	que	en	breve	tiempo	la	colmaría	de	regalos.	Le
picó	a	ella	la	curiosidad	y	no	cejó	en	su	empeño	ni	consintió	en	separar	las	rodillas,	es
un	 suponer,	 hasta	 que	 el	 torpe	 conspirador	 la	 puso	 al	 tanto	 de	 la	 conjura	 en	 sus
mínimos	detalles.	A	la	moza	le	faltó	tiempo	para	presentarse	ante	el	cónsul	y	delatar	a
su	amigo.	Cicerón,	después	de	hacer	 las	 averiguaciones	pertinentes	y	comprobar	 la
veracidad	del	caso,	denunció	el	complot	ante	el	Senado.

Los	patres	 de	 la	 patria	 escucharon	 las	 revelaciones	 del	 cónsul	 con	 semblante
grave	 y	 expresión	 preocupada	 pero	 sin	 las	 muestras	 de	 estupor	 que	 parecían
adecuadas	 al	 caso.	 Cicerón,	 un	 poco	 contrariado,	 cargó	 la	 suerte	 exponiendo	 los
alcances	del	 caso:	en	el	plazo	de	un	mes	 se	producirían	motines	en	 toda	 Italia	y	el
cónsul	que	informaba	sería	asesinado.

Seguramente	Cicerón	esperaba	que	el	mundo	se	conmoviese	hasta	los	cimientos
al	conocer	sus	descubrimientos.	Nada	de	eso.	Durante	la	larga	sesión	que	siguió	sólo
hubo	palabreo	y	actitudes	evasivas	cuando	no	claramente	exculpatorias.	¿Le	faltaba
valor	al	Senado	para	enfrentarse	con	el	matón	o	es	que	muchos	senadores	estaban	del
lado	de	Catilina?	No	pasó	nada.	La	denuncia	sólo	sirvió	para	poner	en	guardia	a	los
conjurados.

Como	dato	anecdótico	cabe	consignar	que	en	medio	de	aquella	memorable	sesión
entró	resoplando	el	senador	C.	Octavio,	que	nunca	llegaba	tarde.	Su	esposa	acababa
de	 dar	 a	 luz	 un	 niño	 que,	 andando	 el	 tiempo,	 sería	 Augusto,	 primer	 emperador	 y
sucesor	de	César.

La	 revelación	de	 la	 conjura	dejó	en	 situación	comprometida	a	Craso	y	a	César.
Catilina	 pertenecía	 al	 bando	 de	 los	 populares.	 Seguramente	 temieron	 que	 aquella
acémila	 desbocada	 los	 comprometiera	 con	 su	 torpeza	 y	 en	 los	 días	 siguientes
procuraron	 desligarse	 de	 toda	 sospecha	 de	 estar	 implicados	 en	 la	 conspiración.	 Es
más,	Craso	visitó	a	Cicerón	en	su	domicilio	para	entregarle	un	paquete	de	cartas	que
habían	 llegado	 a	 poder	 del	 portero	 de	 su	 mansión.	 Estaban	 dirigidas	 a	 distintos
prohombres	romanos,	entre	ellos	el	propio	Craso,	y	contenían	la	advertencia	de	que	el
estallido	de	una	rebelión	era	 inminente	y	convenía	que	estuvieran	 lejos	de	Roma	si
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querían	salvar	el	pellejo.
La	inquieta	ciudad	se	llenó	de	rumores.	Cicerón	convocó	al	Senado	a	la	mañana

siguiente	 y	 distribuyó	 las	 cartas	 dirigidas	 a	 distintos	 senadores	 como	 si	 fuera	 el
cartero	 del	 regimiento.	Los	 interesados	 leyeron	 sus	misivas	 a	 la	 concurrencia.	Esta
vez	 muchos	 se	 preocuparon	 por	 el	 sesgo	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos	 y
consintieron	en	declarar	a	la	ciudad	en	estado	de	sedición.

Sólo	eso.	No	se	atrevieron	a	ir	más	lejos	condenando	a	Catilina.	¿Y	si	finalmente
triunfa	 el	 golpe	 de	 Estado?	 ¿No	 tomará	 represalias	 contra	 los	 que	 lo	 condenaron?
Prefirieron	 cobardemente	 conceder	 plenos	 poderes	 a	 los	 cónsules.	 Era	 pasarles	 la
patata	 caliente	 para	 que	 fueran	 ellos	 los	 que	 tomasen	 las	 medidas	 oportunas.	 Un
cónsul	con	plenos	poderes	quedaba	por	encima	de	la	ley	mientras	durara	el	estado	de
excepción	expresado	en	su	nombramiento.	Lo	malo	es,	que	Cicerón,	como	cónsul,	no
era	 más	 audaz	 que	 sus	 compañeros	 de	 cámara.	 En	 lugar	 de	 cortar	 por	 lo	 sano	 y
arrestar	a	los	conspiradores,	se	contentó	con	enviar	tropas	a	las	regiones	que	estaban	a
punto	de	rebelarse.

A	todo	esto	Catilina	seguía	en	Roma	y	actuaba	como	si	todo	el	asunto	del	complot
fuese	una	burda	mentira,	un	montaje	destinado	a	desprestigiarlo.	 Incluso	 se	ofreció
hipócritamente	a	ser	prisionero	del	Senado	hasta	que	se	aclararan	 las	cosas,	pero	el
Senado,	 cobardemente,	 rehusó	 hacerse	 cargo	 de	 él.	 Entonces,	 haciendo	 gala	 de
increíble	cinismo,	Catilina	anunció	que	se	consideraba	arrestado	en	su	domicilio	y	se
recluyó	en	su	casa	durante	una	semana.

El	 día	 fijado	 para	 asesinar	 al	 cónsul,	 el	 caballero	 y	 el	 senador	 designados	 para
eliminarlo	fueron	a	visitarlo	a	altas	horas	de	la	noche	con	el	pretexto	de	comunicarle
un	asunto	de	vital	 importancia,	 pero	 encontraron	 la	 casa	bien	guardada	por	 criados
armados	y	no	fueron	recibidos.	Tampoco	fueron	detenidos.	Ninguna	ley	prohibía	que
dos	 ciudadanos	 honrados	 portaran	 armas	 bajo	 sus	 togas.	La	 intención	 no	 es	 delito.
Pero	 Cicerón,	 que	 tenía	 muy	 desarrollado	 el	 instinto	 de	 conservación,	 dio	 un
puñetazo	en	la	mesa	y	decidió	que	aquello	había	llegado	ya	demasiado	lejos.	Cuando
amaneció,	 pronunció	 ante	 el	 Senado	 su	 primera	 Catilinaria,	 la	 orationen
suculentam	et	utilem,	 el	 discurso	 espléndido,	 la	 de	 aquellas	 famosas	palabras	que
resuenan	en	 los	oídos	de	 tantos	escolares:	«Quo	usque	abutere	Catilina	patientia
nostra…?».	«¿Hasta	cuando	vas	a	abusar,	Catilina,	dé	nuestra	paciencia…?».

Es	también	la	del	famoso	óleo	historicista	de	Maccari,	en	el	que	vemos	en	primer
término	 un	 Catilina	 cabizbajo	 y	 siniestro	 que	 parece	 avergonzado	 entre	 asientos
vacíos	 que	 sus	 colegas	 senatoriales	 han	 ido	 dejando	 para	 agruparse	 al	 fondo	 del
hemiciclo	senatorial	en	torno	al	tonante	Cicerón,	que	sigue	desgranando	las	retóricas
preguntas	de	su	discurso:	«¿Cuánto	tiempo	tendremos	que	sufrir	todavía	tus	torcidas
intrigas?	¿Cuál	es	el	límite	de	tu	osadía?	¿No	has	advertido	el	refuerzo	de	las	rondas,
la	 intranquilidad	 del	 pueblo,	 la	 determinación	 de	 los	 ciudadanos	 honrados?	 ¿Las
medidas	de	seguridad	de	este	lugar	para	la	sesión	del	Senado	no	te	causan	impresión
alguna?	¿Y	 la	mirada	y	el	grave	 semblante	de	 los	hombres	aquí	congregados?	¿No

www.lectulandia.com	-	Página	41



adviertes	que	tus	planes	han	dejado	de	ser	secretos?	¿No	ves	que	tu	conspiración,	al
conocerse,	 ha	 sido	 abortada?	 ¿Crees	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 sabía	 lo	 que
maquinabas	 anoche	y	 antes	de	 anoche,	dónde	 te	 reunías	 con	 tus	 compinches	y	qué
planes	habías	concebido?	O	témpora	o	mores!…	¡Qué	tiempos,	qué	costumbres!».

Cicerón	propuso	que	Catilina	fuera	expulsado	de	Roma,	pero	aquella	pandilla	de
cobardes	bajó	la	cabeza	y	no	dijo	ni	pío.	Tenían	miedo.

Aquí	 es	 donde	 Cicerón	 se	 revela	 como	 el	 magnífico	 abogado	 que	 era:	 había
previsto	 la	pacata	 reacción	de	 sus	colegas	 (que	probablemente	hubiera	 sido	 la	 suya
propia	 de	 no	 ser	 él	 cónsul),	 así	 que	 sorteó	 el	 escollo	 preguntando:	 «¿Creéis	 que
Catulo	 debe	 ser	 expulsado	 de	 Roma?».	 Oír	 el	 nombre	 del	 senador	 Catulo,
unánimemente	apreciado,	unido	a	una	propuesta	de	destierro	provocó	un	murmullo
de	 sorpresa	 seguido	 de	 general	 desaprobación.	 Cicerón,	 el	 viejo	 zorro,	 se	 limitó	 a
sonreír:	si	a	esta	propuesta	protestan	y	a	la	de	expulsar	a	Catilina	callaron	es	porque
estaban	 de	 acuerdo	 con	 aquella	 expulsión.	 El	 que	 calla	 otorga.	Catilina	 también	 lo
comprendió	 así.	 Hizo	 su	 equipaje	 y	 abandonó	 Roma	 aquel	 mismo	 día,	 8	 de
noviembre	del	63.

Catilina	había	huido.	 ¿Lo	perseguirían	hasta	 acabar	con	él	y	con	 los	 rebeldes	y
conjurados?	 Nada	 de	 eso.	 El	 cónsul	 y	 el	 Senado	 se	 enzarzaron	 en	 larguísimas
deliberaciones	y	no	hicieron	nada.	Sólo	 cuando	 tuvieron	noticias	 de	que	Catilina	y
sus	secuaces	había	sublevado	la	región	de	Etruria	y	concentraban	tropas	para	marchar
sobre	Roma,	el	Senado	se	atrevió	a	declararlos	enemigos	públicos	(hostes	publici)	y
a	enviar	contra	ellos	un	ejército	mandado	por	el	cónsul	C.	Antonio.

A	 todo	esto,	una	embajada	de	 los	 alóbregos	 llegó	a	Roma	para	negociar	 con	el
Senado	y	un	avispado	agente	de	Catilina	logró	convencerlos	para	que	sublevaran	sus
tribus	y	 las	pusieran	de	parte	de	 su	patrocinado.	El	 texto	del	 acuerdo,	debidamente
firmado	por	las	partes,	cayó	en	manos	de	Cicerón.	Era	la	prueba	que	necesitaba	para
desenmascarar	 a	 los	 cómplices	 de	Catilina	 en	Roma.	Fueron	 detenidos	 y	 puestos	 a
disposición	judicial.	¿Qué	castigo	merecían?	En	Roma,	desde	 tiempo	inmemorial,	a
los	traidores	al	Estado	se	los	condenaba	a	muerte.	Sin	embargo	Julio	César	abogó	por
ellos.	Al	fin	y	al	cabo	eran	ciudadanos	romanos	y	no	se	podían	eliminar	así	como	así.
Cicerón	 tampoco	quería	comprometerse	directamente.	Prefería	que	el	Senado	dijera
la	última	palabra	para	que	la	sentencia	fuera	asumida	colectivamente.	Lo	de	siempre:
todos	 temían	 que	 algún	 día	 diera	 la	 vuelta	 la	 tortilla	 y	 pudieran	 verse	 acusados	 de
asesinato.	El	caso	del	senador	Rubirio,	condenado	por	muertes	acaecidas	treinta	años
antes,	planeaba	en	la	mente	de	todos.	Solamente	Catón,	el	insobornable	moralista,	el
hombre	 que	 no	 se	 casaba	 con	 nadie,	 alzó	 su	 voz	 para	 denunciar	 la	 tibieza	 y	 la
cobardía	de	sus	colegas	y	para	solicitar	 la	pena	de	muerte	para	 los	reos	de	 traición.
Los	senadores	no	tuvieron	más	remedio	que	bajar	la	cabeza	y	asentir.

César	 había	 intercedido	 por	 los	 detenidos.	 Catón	 zahirió	 a	 César	 por	 la
sospechosa	 suavidad	 con	 que	 trataba	 a	 los	 culpables	 y	 la	multitud	 lo	 insultó	 en	 el
foro.	¿Acaso	estaba	implicado	en	la	conjuración?
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Por	lo	demás	la	justicia	siguió	su	curso.	Cicerón	dio	las	órdenes	oportunas	y	los
cinco	 detenidos	 fueron	 estrangulados	 en	 el	 Tullianum.	 Ésta	 era	 la	 cárcel	 de	 alta
seguridad	de	Roma,	apenas	un	par	de	espaciosos	calabozos	superpuestos	habilitados
en	una	antigua	cisterna	etrusca	excavada	en	la	roca.	No	deja	de	ser	aleccionador	que
cuando	 todos	 los	 mármoles	 y	 las	 glorias	 edilicias	 de	 la	 Roma	 imperial	 han
desaparecido	 totalmente	o	han	dejado	 sólo	 escasos	vestigios,	 esta	 lóbrega	 cárcel	 se
conserve	 en	 aceptable	 estado.	 Hoy	 es	 conocida	 con	 su	 denominación	medieval	 de
prisión	 Mamertina,	 y	 sobre	 ella	 se	 yergue	 la	 iglesia	 San	 Pietro	 in	 Cárcere	 en
testimonio	 de	 una	 piadosa	 tradición	 cristiana	 según	 la	 cual	 san	 Pedro	 y	 san	 Pablo
sufrieron	prisión	allí.

La	 construcción	 tiene	 dos	 niveles.	 En	 el	 inferior	 hay	 un	 manantial	 y	 un
rehundimiento	circular,	quizá	un	tholos,	tan	antiguo	como	la	ciudad.	En	esta	cárcel	se
custodiaban	los	prisioneros	importantes,	reyes	y	caudillos	extranjeros	cuya	ejecución
formaba	parte	de	 los	actos	conmemorativos	del	 triunfo	del	general	que	 los	derrotó.
Yugurta	y	Vercingetórix	padecieron	prisión	y	fueron	ejecutados	en	este	lugar.

Regresemos	 ahora	 junto	 a	 Cicerón	 que,	 consciente	 de	 estar	 viviendo	 el
acontecimiento	más	trascendente	de	su	carrera,	se	dirige	al	foro	para	hacer	público	el
cumplimiento	 de	 la	 sentencia,	 y	 lo	 hace	 del	 modo	 más	 efectista.	 Para	 que	 sus
conciudadanos	y	 la	posteridad	 lo	admiremos	por	siempre	como	sublime	ejemplo	de
severidad	 y	 gravedad	 romana,	 se	 limita	 a	 pronunciar	 una	 sola	 y	 terrible	 palabra:
Vixerunt	(vivieron).

Después	Cicerón	se	retiró	a	su	morada.	Muchos	romanos	que	se	habían	creído	al
borde	 de	 una	 nueva	 guerra	 civil	 respiraron	 tranquilos	 y	 aquella	 noche	 tomaron	 a
alumbrar	 las	 puertas	 de	 sus	 casas	 como	 hacían	 en	 tiempo	 de	 paz	 y	 regocijos.	 En
algunas	ventanas	y	azoteas	incluso	aparecieron	festivas	tocas	y	guirnaldas.

En	 Roma	 las	 aguas	 parecían	 haber	 vuelto	 a	 su	 cauce,	 pero	 en	 Italia	 soplaban
vientos	 de	 guerra.	 Los	 secuaces	 de	Catilina	 extendían	 la	 rebelión	 por	 todas	 partes.
Preocupantes	comunicados	se	iban	amontonando	cada	día	sobre	la	mesa	del	Senado.
¿Qué	 hacer?	 Algunos	 pensaron	 en	 Pompeyo,	 el	 invencible	 general	 que	 había
liquidado	a	 los	piratas	y	pacificado	el	Oriente,	pero	a	otros	 la	mera	mención	de	 su
nombre	les	producía	pavor.	Si	Pompeyo	regresaba	a	Italia	con	su	ejército	era	seguro
que	marcharía	sobre	Roma	y	se	adueñaría	de	la	República.	Otra	vez	el	espectro	de	la
dictadura	silana.

El	Senado	estaba	atrapado	entre	la	espada	y	la	pared:	por	una	parte	los	rebeldes	de
Catilina,	cada	vez	más	fuertes;	por	la	otra	el	ejército	de	Pompeyo.	Si	lo	llamaban	en
auxilio	de	Roma,	lo	más	seguro	era	que	se	hiciera	con	el	control	del	Estado.

En	 estas	 vacilaciones	 llegó	 enero	 del	 62,	 que	 trajo	 aparejado	 el	 cambio	 de	 las
magistraturas	 anuales.	 Salía	 Cicerón	 de	 su	 agitado	 consulado	 y	 César	 estrenaba
pretura	con	un	discurso	en	el	foro	en	el	que	zahería	a	Catulo	por	no	haber	acabado
todavía	 las	 proyectadas	 obras	 del	Capitolio	 y	 solicitaba	 que	 el	 nombre	 del	moroso
edificador	 fuese	 sustituido	 por	 el	 de	 Pompeyo	 en	 la	 lápida	 conmemorativa.	Catulo
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intentó	replicar,	pero	César	le	negó	acceso	a	la	tribuna.
¿Qué	 había	 ocurrido?	 César,	 de	 pronto,	 se	 había	 vuelto	 ferviente	 partidario	 de

Pompeyo	y	apoyaba	a	Nepote,	tribuno	de	la	plebe	empeñado	en	llamar	al	general	para
que	 sofocase	 la	 rebelión	 catilinaria.	 El	 Senado	 se	 negó	 en	 redondo	 pero,	 al	 propio
tiempo,	para	congraciarse	con	el	pueblo,	extendió	 la	seguridad	social	de	 treinta	mil
beneficiarios	 a	 varios	 cientos	 de	miles.	 Una	 actitud	 suicida	 porque	 ello	 elevaba	 el
presupuesto	del	Estado	a	límites	casi	intolerables.	Cualquier	cosa	con	tal	de	conjurar
el	fantasma	de	la	monarquía	que	Pompeyo	parecía	encarnar.

Pero	los	disturbios	no	cesaban.	El	Senado	destituyó	al	tribuno	Nepote	y	al	pretor
César	 y	 otorgó	 poderes	 absolutos	 a	 los	 nuevos	 cónsules.	 Nepote	 abandonó	 Roma
enfurecido	 para	 ir	 en	 busca	 de	 su	 amigo	 Pompeyo.	 César	 se	 limitó	 a	 recluirse
dignamente	 en	 su	 casa.	 Pocos	 días	 después	 su	 pretura	 le	 fue	 restituida	 y	 nuestro
hombre	reanudó	su	asistencia	a	las	sesiones	del	Senado,	ya	definitivamente	limpio	de
sospechas	 de	 haber	 participado	 en	 la	 conjuración	 de	 Catilina.	 Tenía	 muchísimo
trabajo	 por	 delante	 porque	 a	 poco	 tuvo	 que	 ocupar	 la	 jefatura	 del	 grupo	 de	 los
populares	por	deserción	de	Craso	que,	ante	las	perspectiva	del	regreso	de	Pompeyo,
al	que	odiaba	a	muerte,	se	creyó	en	peligro	y	escapó	a	Macedonia.

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 nuevos	 acontecimientos	 modificaron	 el	 panorama
político	romano.	Las	tan	temidas	tropas	de	Catilina	resultaron	ser	de	ínfima	calidad,
compuestas	por	desharrapados	y	esclavos	fugitivos,	mal	armadas	e	indisciplinadas,	y
fueron	 derrotadas	 por	 las	 fuerzas	 senatoriales.	 Catilina	 sucumbió	 luchando
valerosamente.

El	Senado	respiró	tranquilo:	Pompeyo	no	tenía	pretexto	alguno	para	intervenir	en
Italia.

Pompeyo	no	pareció	 afectado	por	 la	 noticia	 ni	 demostró	 tener	 prisa	 alguna	 por
regresar	a	Roma.	En	cómodas	etapas	continuó	su	viaje,	dejándose	agasajar	en	todas
las	 ciudades	 griegas	 por	 las	 que	 pasaba.	 Era	 vanidoso	 y	 le	 encantaban	 las
aclamaciones,	 los	 arcos	 triunfales/las	 fiestas	 y	 banquetes	 en	 su	 honor.	 Además	 se
esforzaba	 por	 alardear	 de	 cultura,	 no	 fueran	 aquellos	 griegos	 a	 pensar	 que	 era	 un
generalote	sin	educación.	En	Atenas	hizo	un	generoso	donativo	para	la	restauración
de	los	monumentos.	En	Rodas	departió	con	los	sofistas,	y	tuvo	el	simpático	rasgo	de
visitar	 en	 su	 domicilio	 al	 filósofo	 Posidonio,	 que	 estaba	 impedido.	 Lo	 hizo	 con
llaneza	encomiable,	sin	lictores	ni	insignias:	«Los	haces	del	imperio	se	inclinaron	en
los	umbrales	de	la	sabiduría»,	comentó,	adulador,	Plinio	el	Viejo.
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D

CAPÍTULO	QUINTO

Pompeyo	regresa	de	Oriente

espués	 de	 sus	 resonantes	 éxitos	 en	 Oriente,	 donde	 había	 ensanchado
considerablemente	 el	 Imperio	 romano,	 Pompeyo	 se	 creía	 otro	 Alejandro.

Cuando	desembarcó	en	Brindisi	al	frente	de	sus	tropas,	toda	Italia	contuvo	el	aliento.
¿Qué	 pasará	 ahora?	 ¿Dará	 un	 golpe	 de	 Estado	 como	 hizo	 Sila?	 Pero	 los	 temores
resultaron	 infundados.	 Pompeyo	 estaba	 hecho	 de	 diferente	 madera.	 No	 es	 que	 no
aspirara	 al	 poder,	 por	 supuesto:	 es	 que	 quería	 ejercerlo	 con	 el	 beneplácito	 de	 sus
conciudadanos.	 Quería	 que	 se	 lo	 ofrecieran,	 no	 tomarlo	 por	 la	 fuerza.	 Tan	 seguro
estaba	 de	 que	 la	 República	 caería	 rendida	 a	 sus	 pies	 que	 licenció	 a	 sus	 tropas,
sorprendiendo	a	propios	y	extraños.	Sus	amigos	encomiaron	su	respeto	a	las	leyes	y
sus	enemigos	 lo	 tildaron	de	 torpe	o	de	cobarde.	Además,	para	que	ninguna	sombra
menoscabara	 su	 grandeza,	 Pompeyo	 había	 repudiado	 a	 su	 indigna	 esposa,	 la
inconstante	Mucia,	que	le	había	sido	repetidamente	infiel	en	su	ausencia.	Por	cierto,
uno	 de	 los	 que	 habían	mantenido	 una	 relación	 con	 la	 señora	 había	 sido,	 según	 se
rumoreaba,	el	propio	Julio	César,	el	seductor.

La	 noticia	 corrió	 como	 la	 pólvora	 por	 todo	 el	 imperio:	 ¡Pompeyo	 regresaba	 a
Roma	 como	 cualquier	 hijo	 de	 vecino,	 por	 solitarios	 caminos	 embarrados,	 tan	 sólo
acompañado	 por	 algunos	 criados	 y	 amigos!	 Los	 que	 habían	 huido	 de	 la	 ciudad
temiendo	otra	dictadura	silana	se	tranquilizaron	y	regresaron	a	sus	casas,	entre	ellos
Craso,	que	nuevamente	tomó	las	riendas	del	partido	de	los	populares.

Pompeyo	tardó	en	llegar	a	Roma	pues	allá	por	donde	pasaba	era	recibido	en	olor
de	multitudes	y	agasajado	como	un	príncipe.	Ya	se	sabe	cómo	son	los	ayuntamientos
cuando	tienen	pretexto	para	organizar	comilonas	y	festejos.

Uno	 se	 alegra	 por	 Pompeyo	 porque	 sus	 únicos	 días	 felices	 iban	 a	 ser	 los	 del
incómodo	 viaje.	 En	Roma	 fue	 la	 gran	 decepción.	 Los	 romanos	 no	 se	 echaron	 a	 la
calle	para	recibirlo,	ni	hubo	guirnaldas,	 luminarias,	aclamaciones	ni	cánticos.	Quizá
es	 que	 llegó	 en	 mal	 momento	 porque	 la	 ciudad	 se	 hallaba	 conmocionada	 por	 un
reciente	 suceso	 y	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 en	 los	mentideros	 y	 termas.	Como	 el
escándalo	 implicaba	directamente	a	 Julio	César,	 será	mejor	que	nos	detengamos	en
sus	pormenores.

Existía	 en	 Roma	 una	 curiosa	 fiesta,	 llamada	 las	 Damia,	 de	 remotos	 orígenes,
probable	pervivencia	de	cultos	matriarcales	paleolíticos	a	 la	Bonna	Dea,	que	reunía
durante	toda	una	noche	a	muchas	matronas	en	la	casa	de	un	magistrado	cum	imperio.
Aquel	año	le	había	 tocado	a	Julio	César	y	por	 lo	 tanto	su	esposa	Pompeya	oficiaba
como	 anfitriona.	 El	 culto	 era	 eminentemente	 femenino	 y	 requería	 que	 todos	 los
moradores	masculinos	abandonaran	la	casa.

El	escándalo	estalló	cuando	las	celebrantes	descubrieron	que	se	había	colado	un

www.lectulandia.com	-	Página	45



hombre	disfrazado	de	tañedora	de	arpa.	Al	principio	se	pensó	que	se	trataba	tan	sólo
de	 un	 curioso	 que	 pretendía	 asistir	 a	 sus	 ritos,	 pero	 después	 de	 las	 primeras
averiguaciones	 resultó	que	 lo	que	el	 sacrilego	pretendía	era	encontrarse	a	solas	con
una	dama	de	la	que	estaba	encaprichado.	Una	vez	dentro	de	la	mansión	no	daba	con
la	mujer	que	buscaba	y	tuvo	que	preguntar	por	ella	a	una	criada.	Lo	hizo	atiplando	la
voz,	pero	a	pesar	de	ello	su	interlocutora	sospechó	que	se	trataba	de	un	hombre	y	lo
delató.

Cuando	se	extendió	la	noticia,	las	mujeres	elevaron	tal	clamor	que	se	conmocionó
todo	 el	 barrio.	 La	 madre	 de	 César,	 la	 prudente	 Aurelia,	 tomó	 las	 disposiciones
oportunas,	 como	 persona	 de	 más	 autoridad:	 suspendió	 la	 fiesta	 y	 despidió	 a	 las
celebrantes.

A	la	mañana	siguiente,	en	Roma	no	se	hablaba	de	otra	cosa.	El	intruso	era	un	tal
P.	Clodio.	Se	 rumoreaba	que	 la	dama	que	 iba	buscando	era	Pompeya,	 la	 esposa	de
Julio	César.	Es	posible	que	César	hubiese	querido	echar	tierra	al	asunto	y	olvidarlo,
pero	 sus	 enemigos	 en	 el	 Senado	 se	 encargaron	 de	 airearlo	 cuanto	 les	 fue	 posible.
Después	 de	 discutirlo	 en	 solemne	 sesión,	 decidieron	 que	 se	 había	 producido	 un
sacrilegio	y	ordenaron	una	encuesta	oficial.	César,	en	vista	del	cariz	que	tomaban	los
acontecimientos,	repudió	a	su	esposa.

P.	Clodio	 fue	procesado	dos	meses	después.	Presentó	 testigos	dispuestos	a	 jurar
que	cuando	ocurrieron	los	hechos	se	hallaba	con	ellos,	lejos	de	la	fiesta.	Por	otra	parte
las	mujeres	no	estaban	seguras	de	que	el	hombre	descubierto	en	la	fiesta	fuera	Clodio.
Titubeaba	el	jurado	cuando	Cicerón	desarmó	la	defensa	del	acusado	revelando	que	el
día	de	autos	el	presunto	culpable	se	había	entrevistado	con	él	en	Roma	y	por	lo	tanto
mentía	cuando	aseguraba	que	se	hallaba	lejos	de	la	ciudad.

Nuevas	 deliberaciones	 del	 jurado	 y	 finalmente	 compareció	 Julio	 César,	 al	 que
preguntaron:	«¿Por	qué	has	repudiado	a	tu	mujer?».

Fue	 en	 esta	 ocasión	 cuando	 pronunció	 aquellas	 palabras	 tan	 repetidas	 por	 los
políticos	de	nuestro	tiempo:	«La	esposa	de	César	no	sólo	debe	ser	honesta,	sino	que
debe	parecerlo».

Deliberó	 el	 jurado	 y	 emitió	 su	 voto.	 Veinticinco	 condenatorios;	 treinta	 y	 uno
absolutorios.	 «Éstos	 son	 los	 que	 se	 han	 dejado	 sobornar	 por	 el	 acusado»,	 observó
Cicerón,	al	que	no	se	le	escapaba	un	detalle	en	cuestiones	legales.	Pero	con	soborno	o
sin	él,	Clodio	resultó	absuelto.

A	César	 le	 pareció	 un	 buen	momento	 para	 ausentarse	 de	Roma	y	 ocupar	 aquel
cargo	 de	 propretor	 en	 España	Ulterior	 recientemente	 alcanzado.	 Tenía	 sus	motivos
para	darse	prisa.	Estaba	comido	de	deudas	y	sabía	que	sus	acreedores	caerían	sobre	él
como	 buitres	 en	 cuanto	 dejara	 de	 ser	 pretor.	 Tiempo	 antes	 había	 recurrido	 a	 su
correligionario	Craso,	que	le	prestó	cinco	millones	de	denarios	para	pagar	las	deudas
más	urgentes.	Luego	se	alejó	de	Roma.

¿Y	 Pompeyo?	 Pompeyo	 estaba	 apurando	 el	 cáliz	 de	 la	 amargura.	 Este	 hombre
decepcionado	no	entendía	que	Roma	pagara	su	tremenda	generosidad	al	 licenciar	al
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ejército	 con	 aquella	 fría	 indiferencia,	 con	 aquella	 hostilidad	 incluso.	 Porque	 el
Senado,	aquella	manada	de	hienas	que	un	mes	antes	temblaba	ante	la	posibilidad	de
que	el	general	avanzara	sobre	Roma	al	 frente	de	su	ejército,	ahora	se	mofaba	de	él
viéndolo	indefenso	y	examinaba	con	lupa,	para	desautorizarlos,	los	tratados	que	había
suscrito	con	los	reyezuelos	de	Oriente.	Además,	le	negaba	la	tierra	que	pedía	para	sus
veteranos.	 Cicerón	 puso	 la	 guinda	 declarándolo	 hominem	 dis	 ac	 nobilitati
perinvisum,	es	decir,	«hombre	aborrecido	por	el	cielo	y	por	la	nobleza».

Evidentemente	 se	 había	 precipitado	 al	 licenciar	 a	 sus	 tropas.	 Ahora	 sólo	 le
quedaba	 tener	 paciencia	 y	 ganarse	 amigos	 entre	 los	 optimates.	 Nada	 mejor	 que
emparentar	con	uno	de	los	más	prestigiosos.	Pompeyo	pensó	en	casarse	con	una	hija,
una	hermana	o	una	sobrina	de	Catón.	Sería	una	boda	doble:	él	y	su	hijo	mayor	con	las
dos	mujeres	de	la	familia	de	Catón	que	el	adusto	senador	eligiera.

Catón,	la	viva	conciencia	de	la	ley,	el	insobornable,	no	sólo	rechazó	el	proyecto
sino	 que	 montó	 en	 cólera:	 adivinaba	 que	 el	 pretendiente	 quería	 comprarlo	 para
tenerlo	de	su	lado.

Para	colmo,	Pompeyo	ni	siquiera	podía	sacar	partido	de	su	popularidad	entre	 la
gente	común.	Antes	de	un	año	no	se	podía	presentar	a	las	elecciones,	pues	aún	no	se
cumplían	los	diez	de	su	consulado.	Se	resignó,	por	lo	tanto,	a	promocionar	a	uno	de
sus	 más	 fieles	 seguidores,	 L.	 Afranio,	 y	 le	 consiguió	 el	 consulado,	 pero	 el	 otro
consulado	 fue	 para	 su	 enemigo	 Metelo	 Celer,	 así	 que	 su	 influencia	 quedaba
equilibrada.	No	obstante	le	hicieron	una	procesión	triunfal	en	la	que	pudo	lucir	una
fastuosa	clámide	encontrada	entre	los	tesoros	de	Mitrídates.	Se	decía	que	había	sido
tejida	 para	Alejandro	Magno,	 pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 sólo	 fuera	 una	 leyenda.
Eran	 ya	 los	 tiempos	 en	 que	 comenzaban	 a	 circular	 por	 el	 mundo	 famosas	 piezas
atribuidas	a	héroes	y	dioses	y	los	coleccionistas	pagaban	auténticas	fortunas	por	ellas.

Pompeyo	celebró,	por	 lo	 tanto,	su	triunfo,	sacrificó	a	Júpiter	capitolino,	repartió
dinero	entre	el	pueblo,	sufragó	la	construcción	de	templos,	teatros	y	obras	de	interés
general	y	entregó	al	tesoro	cincuenta	millones	de	denarios.

Por	 cierto,	 entre	 las	 obras	 públicas	 que	 costeó	 el	 general	 figuraba	 el	 llamado
pórtico	de	Pompeyo,	un	edificio	columnado	en	el	que,	a	partir	de	entonces,	se	reuniría
el	Senado.

César	en	España

Así	que	César	regresaba	a	España,	esta	vez	cómo	propretor.	En	aquel	extremo	de
Occidente	encontró	ancho	campo	para	adquirir	su	dimensión	histórica,	pues	no	sólo
demostró	 sus	 magníficas	 dotes	 de	 administrador	 sino	 también	 su	 genio	 militar.
Llegaba	 el	 joven	 funcionario	 dispuesto	 a	 labrarse	 una	 sólida	 fortuna	 y	 una	 firme
reputación	que	a	su	regreso	a	Roma	lo	catapultaran	al	consulado.

El	procedimiento	más	directo	para	ganar	popularidad	era	hacerse	acreedor	de	un
triunfo	y	 regresar	como	general	victorioso.	 Incluso	algunos	historiadores	sospechan
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que	la	expansión	del	imperio	por	toda	la	faz	de	la	tierra	fue	consecuencia	de	la	avidez
de	los	vanidosos	romanos	por	esas	procesiones	triunfales.

El	triunfo	se	ganaba	solamente	en	la	guerra.	¿Dónde	encontraría	César	su	guerra?
No	tuvo	que	devanarse	los	sesos:	en	las	tierras	lusitanas,	nominalmente	adscritas	a	su
jurisdicción,	 existían	 algunas	 tribus	 rebeldes	 que	 lejos	 de	 acatar	 la	 autoridad	 de
Roma,	se	atrevían	incluso	a	enviar	expediciones	de	saqueo	contra	las	regiones	del	sur,
más	pacíficas,	prósperas	y	romanizadas.	César	no	perdió	un	minuto.	Con	su	habitual
celeridad	 reforzó	su	ejército	 reclutando	y	entrenando	a	numerosos	 indígenas	 (como
había	hecho,	siglos	atrás,	Aníbal),	y	con	esta	renovada	tropa	organizó	una	campaña
en	toda	regla,	no	una	simple	expedición	punitiva.

Los	 romanos	 eran	 muy	 escrupulosos	 con	 las	 cuestiones	 de	 procedimiento.	 La
guerra	 tenía	 que	 ser	 justa	 (bellum	 iustum).	 Por	 lo	 tanto	 César	 conminó	 a	 los
habitantes	de	Mons	Herminius	(sierra	de	la	Estrella,	al	sur	del	Duero)	a	abandonar	las
montañas	y	asentarse	pacíficamente	en	la	llanura.	Como	es	natural	no	le	hicieron	el
menor	 caso	 y	 prefirieron	 ir	 a	 la	 guerra.	 César	 derrotó	 en	 Mons	 Herminius	 a	 la
mayoría,	 pero	 otros	 habían	 evacuado	 sus	 mujeres	 y	 niños	 a	 Galicia	 y	 se	 habían
replegado	a	tierras	oceánicas.	A	éstos	los	acorraló	y	rindió	en	una	isla	próxima	a	la
costa	con	ayuda	de	una	flotilla	traída	ex	profeso	desde	Cádiz.	Luego	embarcó	a	sus
tropas	y	las	llevó	a	Brigantium	(Betanzos,	La	Coruña),	cuyos	habitantes	se	rindieron
también.	De	este	modo	quedaron	incorporadas	al	Imperio	romano	las	tierras	entre	el
Duero	y	el	Miño.	César	obtuvo	la	gloria	que	buscaba,	fue	aclamado	 imperator	por
sus	 tropas	 y	 el	 Senado	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 votarle	 un	 triunfo.	 Además	 se
aseguró	una	considerable	fortuna	personal	porque	el	botín	había	sido	espléndido.

Luego	 llegó	 el	 invierno,	 con	 sus	 lluvias	 y	 sus	 fríos	 y	 sus	 caminos	 embarrados.
César	no	se	durmió	en	los	laureles,	antes	bien	siguió	trabajando	intensamente	en	los
aspectos	 administrativos	 de	 su	 magistratura	 y	 dio	 pruebas	 de	 talante	 humano	 y
progresista	al	solicitar	del	Senado	la	condonación	de	las	reparaciones	de	guerra	que
todavía	tenían	que	satisfacer	algunas	tribus	hispanas	como	castigo	por	haber	apoyado
al	rebelde	Sertorio.	César	era	codicioso	e	interesado,	como	los	romanos	de	su	clase,
pero	se	apiadaba	de	los	menesterosos	y	aspiraba	a	convertir	en	ciudadanos	romanos
de	 pleno	 derecho	 a	 los	 pueblos	 del	 imperio.	 Era	 un	 romanizador	 en	 el	 más	 noble
sentido	de	la	palabra.

Después	de	unos	meses	de	intensa	labor	en	España,	nuestro	hombre	no	esperó	a
que	 su	 sucesor	 lo	 relevara	 del	 cargo,	 sino	 que	 regresó	 a	 Roma,	 en	 junio	 del	 60,
dispuesto	 a	 capitalizar	 el	 prestigio	 ganado	 para	 apoyar	 su	 campaña	 hacia	 el
consulado.	Quizá	debiéramos	hablar	de	precampaña,	porque	la	campaña	quedaba	aún
lejos.

César	 regresó	 a	 Roma,	 pero	 no	 entró	 en	 Roma.	 Según	 una	 antigua	 ley,	 el
magistrado	 cum	 imperium	 que	 atravesaba	 el	 límite	 de	 la	 ciudad,	 el	 llamado
pomerium,	perdía	automáticamente	su	derecho	al	imperíum.	Por	lo	tanto,	César	se
instaló	 fuera	 de	 la	 urbe,	 en	 la	Villa	Pública.	El	 dilema	que	 se	 le	 presentaba	no	 era
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baladí	 porque,	 por	 otra	 parte,	 todo	 aspirante	 al	 consulado	 tenía	 que	 presentar	 su
candidatura	personalmente	en	Roma.

¿Qué	 hacer?	 Si	 entraba	 en	 la	 ciudad	 perdía	 el	 imperium	 y	 se	 quedaba	 sin
procesión	 triunfal	 y	 si	 permanecía	 fuera	 no	 podía	 presentar	 la	 candidatura.	 César
solicitó	del	Senado	que	se	hiciera	una	excepción.	Los	padres	de	la	patria	comenzaron
a	 discutir	 el	 asunto	 y	 entre	 ellos	 había	 muchos	 que	 simpatizaban	 con	 César,	 pero
Catón,	 el	 severo	 y	 legalista	 campeón	 de	 los	 optimates,	 tomó	 la	 palabra	 y	 estuvo
hablando	hasta	que	anocheció.	Era	una	táctica	obstruccionista	que	los	parlamentarios
usaban	a	veces	para	bloquear	una	discusión,	porque	al	caer	la	noche	la	asamblea	se
disolvía	 sin	 haber	 votado	 y	 el	 asunto	 discutido	 quedaba	 aplazado	 para	 otra	 sesión.
César	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 cruzar	 el	 pomerium	 renunciando	 a	 su	 procesión
triunfal.	Ya	tendría	tiempo	de	ganar	nuevos	triunfos	más	adelante.

El	primer	triunvirato

La	candidatura	de	César	fue	debidamente	admitida	con	todas	las	reservas	de	los
optimates.	 En	 España,	 César	 había	 demostrado	 ser	 un	 magnífico	 general	 y	 un
inteligente	administrador.	En	Roma,	ahora,	reveló	sus	excepcionales	cualidades	como
estadista.

César	 lo	 tenía	 todo	muy	meditado.	 En	 sus	 días	 de	 forzada	 estancia	 en	 la	Villa
Pública	había	mantenido	conversaciones	con	Craso	y	Pompeyo	y	se	había	esforzado
en	amistarlos,	aunque	sólo	fuera	temporalmente,	para	formar	un	frente	común	contra
el	Senado.	A	falta	de	términos	más	positivos	sobre	los	que	establecer	la	colaboración
de	 aquellos	 dos	 enconados	 enemigos,	 logró	 por	 lo	 menos	 un	 compromiso	 de	 no
emprender	ninguna	acción	que	desaprobara	el	otro.

Fue	 solamente	 un	 acuerdo	 privado	 entre	 tres	 ambiciosos,	 pero	 los	 historiadores
han	 dado	 en	 denominarlo,	 indebidamente,	 primer	 triunvirato;	 los	 historiadores
romanos,	con	más	claro	juicio,	lo	denominaron	conspiratio	continua	(Tito	Livio)	y
potentiae	societates	 (Veleyo).	En	aquella	 sociedad,	Craso	aportaba	su	dinero	y	 sus
influencias	 sobre	 el	 partido	 de	 los	 populares;	 Pompeyo,	 su	 prestigio;	 César,	 su
habilidad	 política	 y	 su	 capacidad	 de	 actuar	 como	 agente	 cohesionante,	 y	 a	 la	 vez
aislante,	entre	 los	dos	colosos.	¿Y	qué	esperaban	obtener?	Pompeyo,	ratificación	de
sus	 tratados	 en	 Oriente	 y	 reparto	 de	 tierras	 entre	 sus	 veteranos;	 Craso,	 ventajas
fiscales	para	 sus	 inversiones	en	Asia;	César,	 solamente	 (y	nada	menos)	escalar	una
cota	 más	 en	 su	 decidido	 camino	 hacia	 la	 monarquía.	 El,	 aunque	 se	 esforzara	 en
disimularlo,	aspiraba	a	todo,	aspiraba	a	Roma	misma.

Los	optimates	hicieron	lo	imposible	por	cerrar	el	camino	a	César.	Muñidores	de
una	y	otra	parte	se	disputaron	los	votos	a	golpe	de	denario.	Pero	César,	sólidamente
respaldado	por	la	simpatía	de	la	plebe	y	por	el	dinero	de	Craso,	alcanzó	su	consulado
del	año	59.

A	primera	vista	parecía	que	aquella	magistratura	no	iba	a	ser	un	camino	de	rosas

www.lectulandia.com	-	Página	49



porque	el	otro	cónsul	era	Bibulo,	yerno	de	Catón	y	enemigo	natural	del	 triunvirato.
Quizá	por	ello	las	primeras	actuaciones	del	joven	César	en	el	cargo	se	encaminaron	a
aplacar	 suspicacias	 en	 el	 alborotado	Senado.	Poniendo	 los	 intereses	 del	Estado	por
encima	 de	 sus	 rencillas	 personales,	 hizo	 un	 hermoso	 discurso	 en	 el	 que	 se
comprometió	 a	 colaborar	 sinceramente	 con	 su	 compañero	de	 consulado.	No	 fueron
sólo	 palabras	 porque	 después	 dio	 señales	 de	 gran	 respeto	 y	 deferencia	 hacia	 su
compañero	y	rival.	Era	costumbre	que	los	cónsules	se	alternaran	en	el	gobierno	por
meses,	 comenzando	 por	 el	 más	 votado.	 Cuando	 llegó	 febrero	 le	 tocaba	 el	 turno	 a
Bibulo.	César	hizo	que	 sus	 lictores	 caminaran	detrás	de	él	y	no	delante,	 costumbre
caída	 en	 desuso.	Era	 una	manera	 de	 demostrar	 que	 respetaba	 a	 su	 colega	 y	 que	 se
desvivía	por	restaurar	los	usos	antiguos.

No	fue	sólo	eso.	En	el	resto	de	sus	intervenciones	parlamentarias	César	dio	una
imagen	inédita	de	sí	mismo	que	tranquilizó	al	Senado.	Los	que	lo	tenían	conceptuado
como	un	libertino	de	avanzadas	ideas	descubrieron	de	pronto	al	prudente	y	mesurado
estadista	 respetuoso	 con	 las	 leyes	 y	 que	 prometía	 luz	 y	 taquígrafos.	 El	 flamante
cónsul	 dispuso	 que	 se	 diera	 publicidad	 a	 las	 actas	 del	 Senado,	 en	 una	 especie	 de
gaceta	oficial,	como	si	con	ello	quisiera	demostrar	la	transparencia	de	su	gestión.	Era
en	realidad	un	regalo	envenenado	que	hacía	a	la	cámara,	porque	la	medida	implicaba
que	 los	 actos	 y	 discusiones	 de	 sus	 adversarios	 naturales,	 los	 senadores,	 serían
expuestos	 a	 la	 luz	 pública	 y	 serían	 conocidos	 por	 la	 plebe,	 en	 la	 que	César,	 como
popular,	tenía	su	clientela	política	y	su	fuerza.

Después	de	estas	maniobras	meramente	diversivas,	el	cónsul	cogió	el	toro	por	los
cuernos	proponiendo	dos	importantes	leyes	sociales.	Comenzó	por	la	más	suave,	una
Lex	Iulia	que	señalaba	el	tope	de	diez	mil	sestercios	a	las	donaciones	a	funcionarios
de	 la	 administración	 imperial.	 Era	 una	 estocada	 directamente	 dirigida	 contra	 los
bolsillos	de	muchos	optimates	que	financiaban	sus	campañas	electorales	con	lo	que
esquilmaban	a	las	provincias.

La	 segunda	 y	más	 controvertida	Lex	 Iulia	 fue	 la	 agraria.	 El	 Estado	 adquiriría
tierras	 a	 los	 latifundistas	 para	 parcelarlas	 y	 repartirlas	 entre	 soldados	 licenciados	 y
desempleados	 de	 la	 urbe.	 La	 ley	 favorecía	 claramente	 a	 Pompeyo,	 empeñado	 en
recompensar	 a	 sus	 veteranos	 con	 las	 tierras	 que	 les	 prometió.	 Además	 aliviaría	 la
presión	social	ejercida	por	una	 legión	de	 indigentes	que	pululaban	por	 las	calles	de
Roma,	 parásitos	 que	 vivían,	 sin	 dar	 golpe,	 de	 los	 subsidios	 del	 Estado	 y	 de	 las
propinas	 de	 los	 poderosos.	 Por	 lo	 demás	 era	 una	 ley	 social	 y	 benéfica	 en	 la	 línea
defendida	por	los	populares	desde	los	tiempos	de	los	Gracos.	Para	evitar	suspicacias,
César	proponía	que	los	lotes	fueran	adjudicados	por	una	comisión	mixta	de	expertos
provenientes	de	todos	los	sectores	políticos	de	Roma.

La	 ley	 era	 un	 torpedo	 dirigido	 contra	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 la	 nave	 de	 los
optimates	y	del	partido	senatorial,	cuya	fuerza	estribaba	precisamente	en	la	posesión
de	enormes	 latifundios.	Disimulando	intenciones,	 los	defensores	de	 la	controvertida
ley	 excluían	 expresamente	 de	 su	 ámbito	 de	 aplicación	 la	 fértil	 Campania,	 región
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donde	 radicaban	 los	mayores	 latifundios	del	Senado,	pero	había	que	 ser	muy	 lerdo
para	 no	 percatarse	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 se	 abolirían	 las	 excepciones	 y	 toda	 la
tierra	sería	parcelable.

El	Senado	en	bloque	se	opuso	a	la	ley.	Recurrió,	una	vez	más,	a	la	vieja	técnica
obstruccionista	 consistente	 en	 alargar	 la	 discusión	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 dejar	 el
asunto	sin	votar.	César	reaccionó	esta	vez	temperamentalmente.	Haciendo	uso	de	sus
poderes	 legales,	 hizo	 prender	 a	 los	 senadores	 obstruccionistas.	 Después,
pensándoselo	mejor,	 los	puso	en	 libertad.	Acababa	de	ocurrírsele	un	procedimiento
legal	para	sacar	adelante	su	ley:	en	vista	de	la	renuencia	de	los	paires,	sometería	el
asunto	al	escrutinio	de	la	asamblea	popular.

En	 la	asamblea	Craso	y	Pompeyo	 lo	apoyaron,	pero	Bibulo	defendió	 la	opinión
contraria	 en	 beneficio	 de	 los	 intereses	 de	 sus	 amigos	 senadores,	 aunque	 sin	 poder
razonar	coherentemente	los	motivos	de	su	negativa	dado	que,	en	realidad,	se	trataba
de	 mantener	 los	 privilegios	 de	 la	 oligarquía.	 César,	 astutamente,	 lo	 puso	 entre	 la
espada	y	la	pared.	Volviéndose	a	la	asamblea	hizo	ver	que	él	había	hecho	cuanto	le
era	 posible	 y	 que	 ahora	 el	 éxito	 de	 la	 ley	 dependía	 de	 que	 Bibulo	 la	 apoyara.	 El
aludido	 estaba	 tan	 irritado	 por	 la	 encerrona	 de	 que	 era	 objeto	 que	 recordó	 a	 la
caldeada	 asamblea	 su	 derecho	 consular	 a	 veto:	 «Esa	 ley	—amenazó—	 se	 aprobará
solamente	si	Bibulo	lo	consiente,	así	que	está	claro	que	no	la	tendréis	este	año	aunque
todos	estéis	de	acuerdo».

La	 asamblea	 se	 disolvió	 con	 los	 ánimos	 bastante	 soliviantados.	 En	 los	 días
siguientes	Pompeyo	convocó	en	Roma	a	sus	veteranos.	Bibulo,	haciendo	uso	de	sus
prerrogativas	consulares,	declaró	festivos	 los	próximos	días	hábiles	para	votar,	pero
César	no	le	hizo	el	menor	caso	y	prosiguió	con	los	preparativos	para	las	votaciones.

Los	 optimates	 recurrieron	 a	 todo	 tipo	 de	 maniobras	 entorpecedoras.	 Incluso
intentaron	 aplazar	 sine	 die	 los	 comicios	 por	 la	 obnuntiatio	 u	 observación	 de
presagios	funestos	en	el	cielo,	pero	César	no	les	prestó	la	menor	atención.	Tampoco
dieron	resultado	los	intentos	de	proclamar	el	estado	de	excepción	(senatusconsultus
ultimum).

Ya	sólo	le	quedaba	a	Bibulo	el	supremo	argumento,	usar	el	veto	contra	su	colega.
Con	esta	idea	intentó	reventar	un	mitin	que	daba	César	desde	la	escalinata	del	templo
de	Cástor,	pero	la	plebe	congregada	para	escuchar	a	su	favorito	se	rebeló	y	comenzó	a
lanzar	 al	 intruso	 pelladas	 de	 barro	 tomadas	 del	 arroyo	 que	 recorría	 el	 centro	 de	 la
calle.	Los	lictores	de	la	escolta	no	pudieron	hacer	nada	para	protegerlo	de	las	iras	del
populacho:	 la	 multitud	 les	 arrebató	 las	 fasces	 y	 usó	 sus	 varas	 para	 apalear	 a	 los
barandas	que	rodeaban	al	odiado	cónsul.	Después	del	incidente	votó	el	pueblo	y	la	ley
propuesta	fue	aprobada.

Bibulo	 esperaba	 que	 el	 Senado	 reaccionara	 contundentemente	 declarando	 el
estado	de	guerra	y	concediéndole	poderes	especiales,	pero	nadie	movió	un	dedo	por
él.	Despechado	y	humillado,	se	encerró	en	su	casa	y	rehusó	aparecer	en	público	hasta
el	término	de	su	magistratura.

www.lectulandia.com	-	Página	51



A	 los	optimates	 sólo	 les	 quedaba	 el	 recurso	del	 pataleo.	Además,	 una	 cláusula
añadida	a	la	ley	a	última	hora	obligaba	a	los	senadores	a	acatarla.	Si	no	quieres	caldo,
taza	 y	 media.	 Hasta	 Catón,	 el	 indomeñable,	 tuvo	 que	 pasar	 por	 aquellas	 horcas
caudinas	presionado	por	las	súplicas	de	sus	amigos	y	las	lágrimas	y	lamentos	de	las
mujeres	de	su	casa	que	temían	su	linchamiento.

Ya	que	no	podían	parar	 los	 pies	 a	César,	 los	optimates	 hicieron	 lo	 posible	 por
difamarlo.	Nuevamente	 circularon	 por	Roma	 chismes	 sobre	 su	 homosexualidad:	 lo
apodaban	 «la	 taquera	 de	 Nicomedes»	 y	 «el	 colador	 bitiniano»	 (por	 su	 supuesto
affaire	 de	 juventud	 con	 el	 rey	 de	 Bitinia).	 Cierto	 bufón	 andaba	 por	 los	 teatros
montando	mimos	 en	 los	 que	 César	 era	 la	 reina	 y	 Pompeyo	 el	 rey.	 Un	 panfleto	 se
mofaba	 del	 triunvirato	 al	 que	 llamaba	Trica	 ranus	 (la	 grulla	 de	 tres	 cabezas).	 A
Pompeyo,	por	su	parte,	lo	apodaban	Alabarques	y	Sampsigeram,	ridiculizando	sus
hazañas	en	Oriente.

Sus	enemigos	podían	difamarlo,	pero	mientras	tanto	César	tenía	el	camino	libre.
Durante	el	 resto	del	año	no	hubo	más	cónsul	que	él.	Los	optimates	del	Senado,	en
vista	de	que	el	homo	no	estaba	para	bollos,	depusieron	toda	actitud	obstruccionista.

La	ley	agraria	era	el	compromiso	de	César	con	Pompeyo,	pero	de	camino	le	había
servido	 para	 ganarse	 al	 pueblo.	 La	 siguiente	 ley	 que	 hizo	 aprobar	 reducía	 los
impuestos	de	los	equites	en	cumplimiento	de	su	compromiso	con	Craso.	También	le
sirvió	 para	 ganarse	 la	 eterna	 gratitud	 de	 la	 influyente	 clase	 intermedia	 romana,	 los
comerciantes	y	ricos	que	nadaban	entre	dos	aguas,	entre	la	plebe	de	la	que	procedían
y	el	patriciado	en	el	que	aspiraban	a	ingresar.

En	cuatro	meses	de	magistratura,	César	había	 robustecido	considerablemente	su
poder	personal	a	costa	de	debilitar	el	poder	colectivo	del	Senado.

En	primavera	apuntaló	aún	más	su	posición	con	una	doble	boda:	él	se	casaba	con
la	hija	de	Calpurnio	Pisón,	y	su	única	hija,	Julia,	se	casaba	con	Pompeyo.	La	chica
tenía	veintitrés	 años	y	 el	 general	 cuarenta	y	 seis.	Fue,	 sin	 embargo,	un	matrimonio
feliz.

En	 verano	 se	 celebraban	 las	 elecciones	 para	 designar	 los	 cónsules	 del	 año
siguiente.	Antes	César	recalificó	como	provincias	consulares	las	llamadas	Bosques	y
Caminos,	 al	 sur	 de	 Italia,	 venciendo	 la	 encendida	 oposición	 del	 Senado.	 Así	 se
aseguró	de	que	las	magistraturas	del	año	siguiente	quedarían	en	manos	de	los	suyos:
para	el	consulado,	el	pompeyano	Gabinio	y	su	suegro	Pisón;	entre	los	tribunos,	su	fiel
P.	Clodio.

César	se	había	convertido	en	el	amo	de	Roma,	pero	diciembre	estaba	a	la	vuelta
de	 la	 esquina	 y	 en	 cuanto	 expirara	 su	 magistratura,	 y	 por	 ende	 su	 inviolabilidad
jurídica,	los	enfurecidos	optimates	caerían	sobre	él	como	lobos.	Le	urgía	proveerse
de	otro	mando	cum	imperium	para	resguardarse	de	los	posibles	peligros.	Lo	mejor
era	 un	 nombramiento	 proconsular.	 Hizo	 que	 uno	 de	 sus	 hombres,	 el	 tribuno	 de	 la
plebe	Vatinio,	lo	propusiera	ante	la	asamblea	popular	para	un	proconsulado	de	cinco
años	 que	 tendría	 por	 objeto	 la	 pacificación	 de	 la	 Galia	 Cisalpina	 y	 la	 Iliria,	 con
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mando	 sobre	 tres	 legiones.	 Pompeyo,	 por	 su	 parte,	 consiguió	 que	 el	 Senado	 le
concediese,	además,	jurisdicción	sobre	la	Galia	Narbonense	y	una	cuarta	legión.
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CAPÍTULO	SEXTO

La	guerra	de	las	Galias

as	 Galias	 eran	 un	 extenso	 país	 que	 comprendía	 los	 actuales	 territorios	 de
Francia,	Países	Bajos,	Suiza	y	norte	de	Italia.	Estaba	poblado	por	una	infinidad

de	tribus	célticas	que	siempre	andaban	de	gresca	por	un	quítame	allá	esas	pajas.	Los
romanos	distinguían	entre	un	sur	más	civilizado,	la	Galia	togada	(Galia	togata),	y	un
vasto	norte	incivilizado,	la	Galia	greñuda	(Galia	comata).

En	 la	 Galia,	 Roma	 poseía	 dos	 provincias,	 la	 Cisalpina	 y	 la	 Transalpina.	 La
primera	ocupaba	el	abanico	en	que	remata	la	bota	italiana	por	el	norte	(los	Alpes,	los
Apeninos	y	el	mar	Adriático).	La	Transalpina,	al	otro	lado	de	las	montañas	nevadas,
era	 la	 última	 y	 peligrosa	 frontera,	 la	 linde	 de	 los	 belicosos	 bárbaros,	 un	 terreno
abonado	 para	 ganar	dignitas	 y	 riqueza	 con	nuevas	 conquistas.	Aquellas	 provincias
eran	un	vivero	de	excelentes	soldados.

César	aspiraba	ya	a	la	realeza,	pero	sabía	que	los	romanos	sólo	admitirían	un	rey
cuya	dignitas	 fuese	netamente	superior	a	 la	de	sus	posibles	 rivales.	En	este	sentido
Pompeyo	había	puesto	el	listón	muy	alto.	A	César	le	iba	a	resultar	muy	difícil	no	ya
superar	 sus	 conquistas	 sino	 tan	 siquiera	 igualarlas.	 Por	 otra	 parte,	 Pompeyo	 había
conquistado	una	buena	porción	del	antiguo	imperio	de	Alejandro,	helenizado,	rico	y
culto.	César	tuvo	que	conformarse	con	tierras	bárbaras	pobladas	por	belicosos	celtas,
pero	quizá	íntimamente	compensó	la	deficiencia	soñando	con	que	su	ejército	fuese	un
elemento	civilizador	que	llevase	el	fermento	de	la	cultura	a	los	pueblos	sometidos.

Contemplado	 desde	 cierta	 perspectiva	 histórica,	 este	 logro	 de	 César	 adquiere
especial	importancia.	Su	conquista	acarreó	la	incorporación	de	Francia	y	el	corazón
de	 Europa	 a	 la	 cultura	 grecorromana,	 así	 como	 la	 definitiva	 fijación	 del	 centro	 de
gravedad	 del	 Imperio	 romano	 en	 Europa,	 lo	 que	 obraría	 perdurables	 efectos	 en	 la
historia	 universal.	 La	 benéfica	 y	 secular	 influencia	 de	 una	 Francia	 civilizada	 y
romanizada	 sobre	 sus	 semibárbaros	 vecinos	 anglosajones	 y	 germanos	 constituye	 el
aglutinante	decisivo	de	lo	que	llamamos	cultura	occidental.

Durante	 su	 larga	 estancia	 en	 las	 Galias,	 César,	 tan	 buen	 propagandista	 como
general,	se	cuidó	de	mantener	la	devoción	de	sus	clientes	romanos.	Regularmente	les
enviaba	efemerides,	escuetos	partes	de	guerra	en	los	que,	bajo	la	apariencia	de	la	más
estricta	imparcialidad,	procuraba	resaltar	sus	éxitos	y	disimular	sus	fracasos.

Cuando	César	ocupó	su	proconsulado,	la	Provenza	era	provincia	romana	(de	ahí
le	viene	el	nombre).	Era	una	tierra	de	gran	valor	estratégico	pues	comunicaba	Italia
con	 España.	 No	 obstante,	 en	 su	 discurrir	 entre	 los	 Alpes	 y	 el	 Ródano,	 la	 frontera
presentaba	 peligrosos	 portillos	 naturales	 que	 parecían	 diseñados	 para	 facilitar	 la
invasión	de	aquel	territorio	por	las	tribus	centroeuropeas.	Roma	tenía	buenas	razones
para	 preocuparse.	 Al	 otro	 lado	 de	 los	 Alpes,	 en	 Francia,	 Alemania	 y	 Suiza,	 se
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extendía	un	conglomerado	de	tribus	germanas	y	galas	potencialmente	peligrosas.	Una
de	ellas,	los	eimbrios,	había	amenazado	a	Roma	sólo	medio	siglo	antes.

Entre	 los	 años	 58	 y	 50	 César	 corrigió	 aquella	 inestable	 frontera	 y	 la	 extendió
hasta	 el	 río	 Rin,	 sometiendo	 para	 ello	 a	 una	 serie	 de	 tribus	 bárbaras	 cuyo	 poder
militar	era	superior	al	suyo.	La	victoria	de	César	no	se	explica	sólo	por	la	calidad	de
sus	 soldados.	 Sobre	 todo	 estribó	 en	 su	 genio	 como	 estratega	 y	 táctico	 y	 en	 la
inteligencia	con	que	condujo	las	negociaciones	con	los	jefes	de	las	otras	tribus.

Cuando	 César	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	 proconsulado,	 aquel	 volcán	 dormido	 de	 las
Galias	daba	inequívocas	señales	de	estar	despertando:	los	suevos	germánicos	habían
cruzado	el	Rin	y	los	galos	helvecios,	ante	el	peligro	de	quedar	aislados	del	resto	de
las	 Galias,	 se	 veían	 obligados	 a	 abandonar	 sus	 tierras,	 cerca	 de	 Ginebra,	 para
trasladarse	 a	otras	más	 seguras	 al	 oeste.	Por	 ello	 solicitaron	permiso	de	César	para
atravesar	pacíficamente	la	provincia	romana	que	éste	gobernaba.

César	 comprendió	 que	 aquel	 trasiego	 de	 pueblos	 acarrearía	 problemas	 a	 largo
plazo.	Si	los	helvecios	abandonaban	sus	tierras,	el	vacío	resultante	sería	ocupado	por
los	suevos,	y	a	la	vuelta	de	unos	años	la	provincia	romana	quedaría	en	contacto	con
estos	belicosos	e	indeseables	vecinos.	A	Roma	le	convenía	proteger	sus	fronteras	con
vecinos	débiles	y	pacíficos	que	sirvieran	de	aislante	frente	a	las	posibles	agresiones
de	 los	 pueblos	 guerreros	 del	 exterior.	 Por	 lo	 tanto	 César	 negó	 el	 permiso	 que	 los
helvecios	 solicitaban	 y	 puso	 a	 sus	 hombres	 a	 construir	 una	 barrera	 de	 veintiocho
kilómetros	que	taponara	y	defendiera	el	camino	natural	entre	el	lago	de	Ginebra	y	las
montañas	del	Jura.	No	hay	que	 imaginarse	una	especie	de	muralla	china	en	versión
romana.	En	realidad	se	componía	simplemente	de	un	foso	y	el	terraplén	resultante	de
la	 excavación,	 y	 coronado	 con	 una	 empalizada.	 Los	 romanos,	 siempre	 grandes
constructores,	acudieron	a	veces	a	estas	barreras	artificiales	para	contener	a	vecinos
peligrosos.	La	más	importante	que	levantaron	en	Europa,	la	muralla	de	Adriano,	casi
atravesaba	la	Gran	Bretaña	por	su	parte	más	estrecha.	La	experiencia	enseña	que	a	la
postre	este	tipo	de	fortificaciones	no	suelen	dar	resultado.	El	más	reciente	ejemplo	es
el	de	la	línea	Maginot.

Al	contrario	que	el	alto	mando	francés	de	1939,	César	nunca	confió	en	su	línea
Maginot.	 Mientras	 procuraba	 prolongar	 las	 conversaciones	 con	 los	 helvecios	 para
ganar	tiempo,	reclutaba	aceleradamente	hombres	hasta	formar	cinco	legiones.	Sabía
que	iba	a	necesitar	algo	más	que	una	muralla	de	tierra	para	contener	a	los	bárbaros.

Cuando	 los	 helvecios	 comprendieron	 que	 César	 no	 pensaba	 dejarlos	 pasar,
suspendieron	las	conversaciones	y	se	pusieron	en	marcha.	Eran	quizá	trescientos	mil
entre	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 un	 pueblo	 en	 marcha.	 Evitando	 el	 camino	 de
Ginebra,	donde	las	líneas	romanas	les	cerraban	el	paso,	tomaron	una	vía	alternativa	a
través	de	las	montañas	del	Jura	que	iba	a	desembocar	en	el	valle	del	Saona.

César	siguió	a	los	helvecios	y	les	aplastó	la	retaguardia	en	el	momento	en	que	no
podía	 ser	 auxiliada	 por	 el	 cuerpo	 principal,	 que	 acababa	 de	 cruzar	 un	 río.	 Luego
siguió	 a	 los	 fugitivos	 durante	 dos	 semanas	 y	 los	 atacó	 en	 cuanto	 se	 presentó	 una
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ocasión	 propicia.	 La	 batalla	 fue	 muy	 reñida,	 duró	 toda	 la	 noche,	 pero	 a	 la	 postre
César	se	 impuso.	En	vista	de	que	pintaban	bastos,	 los	galos	de	 la	 región,	que	hasta
entonces	 habían	 aprovisionado	 de	 buena	 gana	 a	 sus	 primos,	 comenzaron	 a	 darles
excusas	 en	 lugar	 de	 grano.	 Los	 helvecios,	 agotados	 los	 suministros,	 se	 rindieron	 y
César	 los	 obligó	 a	 regresar	 a	 las	 tierras	 que	 habían	 abandonado.	 Las	 pérdidas
humanas	fueron	tan	crecidas	que	el	pueblo	helvecio	desapareció	prácticamente	de	la
faz	de	la	tierra.

La	legión	romana

Acabamos	de	asistir	al	primer	episodio	de	la	guerra	de	las	Galias.	Quizá	sea	éste
el	 momento	 de	 explicar	 el	 secreto	 de	 las	 sorprendentes	 victorias	 romanas	 en	 su
conquista	del	mundo,	luchando	muy	a	menudo	contra	fuerzas	superiores	en	número	y
no	 inferiores	 en	 valor	 y	 acometividad.	 El	 predominio	 romano,	 mantenido	 durante
siglos,	se	debió	principalmente	a	su	superior	táctica	y	entrenamiento,	a	su	disciplina	y
al	 inteligente	 diseño	 de	 sus	 armas.	 También	 se	 debió	 al	 dominio	 de	 un	 concepto
logístico	sorprendentemente	moderno:	la	movilidad,	la	capacidad	de	trasladar	tropas
de	 un	 teatro	 de	 operaciones	 a	 otro	 en	 un	 tiempo	 sorprendentemente	 breve,
aprovechando	 la	 tupida	red	de	calzadas	que	 intercomunicaban	el	 imperio	(todos	 los
caminos	 iban	 a	 Roma)	 y	 la	 capacidad	 de	 las	 propias	 legiones	 de	 desplazarse
rápidamente	cuando	 la	 situación	 lo	exigía,	 transportando	 la	 impedimenta	esencial	 a
lomos	 de	 los	 propios	 legionarios	 (que	 por	 eso	 fueron	 también	 conocidos	 con	 el
cariñoso	apelativo	cuartelero	de	«muías	de	Mario»).

El	 recluta	 romano	 pasaba	 muchas	 horas	 lanzando	 venablos	 y	 entrenando	 con
espadas	de	palo	y	pesados	escudos	de	mimbre.	«Sus	entrenamientos	eran	batallas	sin
sangre	 y	 sus	 batallas	 eran	 entrenamientos	 sangrientos»,	 escribe	 Flavio	 Josefo,	 que
vivió	mucho	tiempo	en	los	campamentos.

El	cine	ha	divulgado	 la	 imagen	de	un	 legionario	 romano	uniformado	con	 loriga
segmentada	 y	 reluciente	 casco	 rematado	 en	 penacho	 parecido	 a	 un	 cepillo.	 Sin
embargo,	 en	 tiempos	 de	 César	 los	 legionarios	 presentaban	 un	 aspecto	 distinto.
Todavía	 vestían	 cota	 de	malla	 sobre	 camisa	 de	 cuero	 que	 llegaba	hasta	 las	 rodillas
(las	corazas	musculadas	estaban	restringidas	a	los	oficiales	superiores)	y	se	protegían
la	cabeza	con	los	ya	mencionados	cascos	montefortinos,	semiesféricos,	similares	a	las
gorras	hípicas,	 con	una	viserilla	 cubrenuca,	dos	 anchas	 carrilleras	 abisagradas	y	un
perno	o	anilla	en	la	parte	superior.	Algunos	se	adornaban	con	penacho	de	crines.	Los
escudos	eran	de	madera,	rectangulares,	con	refuerzos	metálicos	en	los	bordes	y	una
placa	metálica	circular,	llamada	ombligo	(umbo),	en	el	centro.

En	 los	 tiempos	 de	 César	 la	 legión	 era	 un	 cuerpo	 compacto	 de	 soldados
profesionales	 auxiliados	 por	 tropas	 indígenas.	 En	 el	 ejército	 de	 César	 que	 hizo	 la
guerra	de	las	Galias	había	auxiliares	baleares	y	númidas	africanos.	Los	númidas	eran
excelentes	 jinetes;	 los	 baleares,	 desde	 siglos	 atrás,	 habían	 cobrado	 fama	 como
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honderos.	Estos	 auxiliares	 gozaban	de	 una	 cierta	 autonomía	y	 utilizaban	 sus	 armas
nacionales.	 Los	 legionarios	 romanos	 propiamente	 dichos	 estaban	 dotados	 de	 un
armamento	 bastante	 uniforme:	 espada	 corta,	 llamada	 hispánica,	 y	 dos	 pila,	 uno
pesado	y	otro	ligero.

Los	pila	(singular	pilum)	eran	cortas	jabalinas	provistas	de	un	hierro	largo	y	fino
de	hasta	setenta	centímetros	de	longitud	diseñado	para	herir	al	adversario	a	través	de
su	escudo.	El	legionario	arrojaba	sus	pila	cuando	estaba	a	pocos	metros	del	enemigo
e	inmediatamente	desenvainaba	el	gladium,	la	espada	corta	de	punta	y	doble	filo,	y
atacaba	en	formación	cerrada,	buscando	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	El	gladium,	tajo
y	estocada,	era	un	arma	ideal	para	desenvolverse	en	poco	espacio.

El	pilum	era	un	arma	de	inteligente	diseño,	posiblemente	derivada	de	la	falárica
de	los	antiguos	hispanos	(ésa	es	la	 tesis	de	Schulten).	Estaba	ideado	de	manera	que
quedara	inservible	después	del	impacto,	para	que	el	enemigo	no	pudiera	devolverlo.
Para	ello	Mario	había	sustituido	uno	de	los	dos	remaches	que	unían	el	hierro	al	asta
por	una	clavija	de	madera	que	 se	 astillaba	al	 caer.	César	 lo	 resolvió	de	otro	modo:
destemplando	parcialmente	el	hierro	detrás	de	la	punta	para	que	se	doblara	por	este
punto	al	chocar	contra	el	suelo.	Además	de	herir	al	adversario,	la	aguzada	varilla	del
pilum	 le	 inutilizaba	el	escudo	porque	quedaba	colgando	de	él	y	constituía	un	lastre
que	entorpecía	sus	movimientos.	En	las	guerras	contra	los	galos	a	menudo	se	daba	el
caso	de	que	un	solo	pilum	cosía	dos	escudos	contiguos,	desarmando	de	golpe	a	dos
hombres	 y	 dejándolos	 indefensos	 a	 merced	 del	 legionario.	 Como	 el	 romano	 se
lanzaba	al	cuerpo	a	cuerpo	cuando	los	pila	que	acababa	de	arrojar	estaban	todavía	en
el	aire,	el	adversario	no	tenía	materialmente	tiempo	de	arrancarlos	de	sus	escudos.	La
única	solución	era	desembarazarse	del	escudo	que	se	había	convertido	en	un	estorbo
más	que	una	ayuda,	pero	entonces	tenía	que	enfrentarse	al	legionario	sin	protección
alguna.

Otra	 gran	 virtud	 militar	 romana	 era	 su	 magistral	 uso	 de	 las	 técnicas	 de
fortificación	 y	 asedio.	 Los	 romanos	 solían	 tomarse	 las	 cosas	 con	 calma	 cuando
sitiaban	una	población	murada	y	se	preparaban	a	la	oppugnatio	longinqua	o	asedio
largo,	alternativa	de	la	oppugnatio	repentina	o	asalto	por	sorpresa,	que	no	siempre
era	 factible.	 Antes	 de	 comenzar	 los	 combates	 montaban	 varios	 campamentos	 que
dominaran	 los	 accesos	 naturales	 del	 poblado	 sitiado	 y	 luego	 lo	 rodeaban	 con	 una
barrera	 continua	 consistente	 en	 un	 foso	 con	 cuya	 tierra	 excavada	 se	 construía	 un
terraplén	 coronado	 por	 una	 empalizada.	 Completado	 este	 dogal	 impenetrable,	 la
ciudad	 sitiada	 sucumbía	 sin	 remedio.	 Era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo.	No	 obstante,	 si
tenían	prisa	por	tomarla,	construían	una	rampa	que	los	condujera	cómodamente	hasta
la	 altura	de	 las	murallas.	En	 sus	 asedios,	 los	 romanos	daban	muestras	de	paciencia
infinita.	 En	 una	 ocasión	 un	 jefe	 sitiado	 intentó	 desmoralizar	 al	 general	 romano
haciéndole	 saber	 que	 su	 ciudad	 disponía	 de	 víveres	 para	 diez	 años.	 «Entonces
tardaremos	once	en	conquistarla»,	respondió	tranquilamente	el	romano.
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Contra	los	germanos

Regresemos	ahora	junto	a	César.	El	asunto	de	los	helvecios	parecía	solucionado,
pero	 el	 problema	 principal,	 César	 lo	 sabía,	 era	 otro:	 mientras	 los	 galos	 seguían
enzarzados	 en	 sus	 endémicas	 disputas	 tribales,	 los	 germanos	 del	 otro	 lado	 del	 Rin
aprovechaban	la	coyuntura	para	invadir	sus	territorios.

Los	 germanos	 constituían	 un	 enemigo	más	 formidable	 que	 los	 galos.	 Aquellos
guerreros	altos,	rubios,	fuertes,	orgullosos	y	fieros	padecían	una	genética	avidez	por
las	tierras	de	sus	vecinos.	No	hacía	falta	ser	profeta	para	adivinar	que,	si	se	acercaban
a	las	fronteras	romanas,	acarrearían	grandes	problemas.	Lo	mejor	era	intervenir	en	las
Galias	antes	de	que	los	germanos	las	conquistaran	y	se	hicieran	más	fuertes	de	lo	que
eran.

Cuando	 César	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	 proconsulado,	 la	 invasión	 germana	 de	 las
Galias	acababa	de	comenzar:	los	suevos	germanos	de	Ariovisto	estaban	cruzando	el
Rin.

César,	 erigido	 en	 protector	 de	 los	 amenazados	 galos,	 envió	 a	 Ariovisto	 una
embajada	portadora	de	espléndidos	presentes	y	a	poco	se	reunió	a	parlamentar	con	él.
¿Quién	 le	 daba	 al	 romano	 vela	 en	 aquel	 entierro?	 Nadie,	 evidentemente,	 pero	 los
angustiados	 galos	 del	 Rin	 no	 vieron	 daño	 alguno	 en	 que	 el	 representante	 de	 la
superpotencia	 romana	 intercediera	 por	 ellos.	 No	 advirtieron	 que,	 de	 este	 modo,	 le
estaban	 suministrando	 un	 pretexto	 para	 inmiscuirse	 en	 sus	 asuntos.	 Estaban
aceptando	tácitamente	el	protectorado	romano.

César	y	Ariovisto	celebraron	su	entrevista	en	la	llanura	de	Alsacia.	Llevaban	un
buen	espacio	de	tiempo	conversando	cuando	algunos	suevos	de	la	escolta	del	bárbaro,
cansados	 de	 tanta	 palabrería	 y	 quizá	 movidos	 de	 esa	 bravuconería	 suficiente	 que
caracterizaba	 a	 los	 antiguos	 germanos	 (y	 que,	 según	 Robert	 Graves,	 sigue
caracterizando	 a	 los	 modernos),	 comenzaron	 a	 arrojar	 piedrecitas	 a	 la	 escolta	 de
César.	 César,	 ofendido	 por	 tamaña	 descortesía,	 interrumpió	 las	 negociaciones	 y
regresó	 junto	 a	 sus	 tropas.	Conociendo	 al	 romano,	 se	 hace	 difícil	 creer	 que	 obrara
movido	por	la	ira.	Seguramente	su	inteligencia	militar	le	había	suministrado	los	datos
necesarios	para	saber	que	 tenía	ganada	 la	partida.	El	caso	es	que	César	y	Ariovisto
llegaron	prontamente	a	las	manos.	Las	operaciones	militares	sólo	duraron	unos	días.
César	 aplastó	 literalmente	 al	 ejército	 suevo:	 le	 infligió	más	de	 cincuenta	mil	 bajas.
Ariovisto	 tornó	 al	 otro	 lado	 del	 Rin,	 rabo	 entre	 piernas,	 y	 nunca	 más	 volvió	 a
cruzarlo.

Después	 de	 derrotar	 a	 los	 suevos,	 César	 se	 tomó	 un	 respiro,	 dejó	 a	 sus	 tropas
invernando	al	oeste	de	las	montañas	del	Jura,	en	tierras	de	los	secuanos	(y	a	expensas
de	éstos),	y	 regresó	a	 la	Galia	 romana	para	dedicarse	a	actividades	administrativas.
Los	secuanos	estaban	 tan	agradecidos	que	al	principio	no	advirtieron	que	César	 les
había	quitado	el	yugo	de	Ariovisto	para	ponerles	el	de	Roma.	Porque	los	legionarios
estaban	allí	para	quedarse.
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El	creciente	malestar	de	los	secuanos	tardaría	algún	tiempo	en	perturbar	el	sueño
de	César.	Lo	que	distraía	sus	vigilias	eran	otros	informes	más	preocupantes:	los	galos
belgas,	 unas	 tribus	mestizas	 resultantes	 de	 la	mezcla	 de	 galos	 y	 germanos,	 estaban
preparándose	para	la	guerra.

César	 no	 perdió	 tiempo:	 reclutó	 y	 entrenó	 dos	 nuevas	 legiones	 en	 la	 Galia
Cisalpina	y,	cuando	llegó	el	verano	del	57,	condujo	a	sus	tropas	al	norte	y	se	enfrentó
con	 la	 confederación	de	 los	galos	belgas	 junto	al	 río	Aisne.	El	 romano,	obligado	a
vérselas	con	un	ejército	numéricamente	superior	al	suyo,	se	fortificó	de	modo	que	un
meandro	del	 río	 le	sirviera	de	foso	natural	y	 levantó	 trincheras	y	empalizadas	en	 la
parte	despejada.	Considerando	que	era	bastante	probable	que	aquél	fuera	el	campo	de
batalla,	protegió	 sus	 flancos	con	nuevas	zanjas	y	 fortines	desde	 los	que	 las	balistas
lanzadoras	 de	 dardos	 y	 las	 hondas	 pedreras	 podrían	 batir	 al	 atacante.	 Esa	 era	 la
artillería	de	la	época.

Los	 belgas	 intentaron	 evitar	 esta	 ratonera	 y	 concibieron	 la	 idea	 de	 enviar	 un
potente	 destacamento	 al	 otro	 lado	 del	 río	 con	 la	 misión	 de	 cortar	 las	 líneas	 de
suministros	de	los	romanos.	César,	atento	a	 los	movimientos,	 los	atacó	en	el	crítico
momento	 en	 que	 cruzaban	 los	 vados	 con	 el	 agua	 al	 cuello,	 infligiéndoles	 muchas
bajas	 y	 desbaratando	 la	 operación.	 A	 este	 revés	 se	 unió	 que	 el	 trigo	 comenzaba	 a
escasear	 en	 la	 desorganizada	 horda	 bárbara.	Donde	 no	 hay	 harina	 todo	 es	mohína:
aquellos	 rubios	 y	 mostachudos	mocetones	 se	 desmoralizaron.	 Sus	 jefes	 celebraron
consejo	 y	 acordaron	 que,	 en	 vista	 de	 las	 inesperadas	 dificultades	 que	 tenían	 que
arrostrar,	 era	mejor	 suspender	 la	operación	y	que	cada	cual	 regresara	 a	 su	 lugar	de
origen.	Para	que	no	pareciera	que	 retornaban	con	 las	manos	vacías,	 suscribieron	 el
solemne	compromiso	de	los	mosqueteros:	todos	acudirían,	como	un	solo	hombre,	en
auxilio	de	cualquiera	de	ellos	que	fuese	atacado	por	los	romanos.	Luego	hicieron	el
petate	y	se	dispersaron,	cada	cual	por	su	camino,	sin	planear	una	retirada	escalonada
ni	nada	parecido.	Juntos	eran	más	de	cuarenta	mil	y	constituían	una	fuerza	temible,
muy	superior	numéricamente	a	la	de	César,	pero	por	separado	no	eran	nadie.

César,	sin	perder	un	segundo,	levantó	el	campamento	y	llevó	a	sus	tropas	en	pos
de	uno	de	los	grupos	belgas.	Cuando	se	hubieron	alejado	lo	suficiente,	cayó	sobre	él	y
lo	derrotó;	después	siguió	las	huellas	de	un	segundo	grupo	y	lo	derrotó	igualmente;
luego	las	de	un	tercero…	Los	restantes	caudillos	se	apresuraron	a	hacer	las	paces	con
el	romano.

Todos	 menos	 el	 principal,	 el	 de	 los	 belgas	 nerviones,	 que	 se	 creían
suficientemente	 fuertes	 como	 para	 derrotar	 por	 sí	 solos	 al	 romano.	 Los	 nerviones
pecaban	 quizá	 de	 exceso	 de	 confianza,	 pero	 no	 eran	 lerdos.	Enviaron	 exploradores
que	observaran	a	 los	romanos	y	 tomaran	nota	de	su	orden	de	marcha.	Los	romanos
tenían	 la	 sana	 costumbre	 de	 construir	 un	 campamento	 completo	 cada	 vez	 que
acampaban,	foso,	empalizada	y	letrinas	incluidos,	y	lo	hacían	cada	atardecer,	aunque
supieran	que	iban	a	abandonarlo	en	cuanto	amaneciera.	El	campamento	se	convertía
en	tierra	romana,	en	el	hogar	seguro	protegido	por	sus	dioses	tutelares.	De	este	modo
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pasaban	 la	 noche	 sin	 temor,	 perfectamente	 defendidos,	 aunque	 estuvieran	 en	 tierra
enemiga.

Los	nerviones	concibieron	la	idea	de	sorprender	a	los	romanos	al	término	de	una
jomada	de	marcha,	cuando	estuvieran	acampando.	El	plan	constaba	de	dos	fases.	En
la	primera,	un	nutrido	grupo	de	nerviones	caía	por	sorpresa	sobre	el	campamento	y	se
retiraba	 rápidamente	perseguido	por	 la	caballería	 romana.	La	 infantería	que	 labraba
las	 zanjas	 quedaba	 temporalmente	 sin	 protección.	 Entonces	 se	 ponía	 en	marcha	 la
segunda	 fase	 del	 plan:	 el	 grueso	 del	 ejército	 nervión,	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	oculto	en	 las	 inmediaciones,	caía	 sobre	el	campamento	y	aniquilaba	a
los	romanos.

La	primera	parte	salió	a	pedir	de	boca.	Un	tropel	de	nerviones	cruzó	el	río	Sabis	y
arremetió	 contra	 los	 forrajeros	 y	 cavadores.	 La	 sorpresa	 fue	 completa	 porque	 los
soldados	 se	 habían	 desprendido	 de	 sus	 cascos	 y	 escudos	 y	 no	 tenían	 las	 armas	 a
mano.	Solamente	su	disciplina	y	entrenamiento	salvó	la	situación.	En	lugar	de	dejarse
ganar	por	el	pánico,	los	legionarios	aguantaron	la	primera	embestida	y,	mientras	unos
intentaban	 contener	 a	 los	 atacantes	 con	 los	 escasos	medios	 que	 tenían	 a	mano,	 los
otros	acudían	a	los	equipajes	e	iban	formando	las	líneas	a	medida	que	se	armaban.	El
propio	César	 tomó	el	escudo	de	un	soldado	cualquiera	y	acudió	al	punto	de	mayor
peligro	seguido	de	sus	hombres.	De	este	modo	los	romanos	sostuvieron	la	lucha,	aun
a	 costa	 de	 muchas	 bajas,	 dando	 tiempo	 a	 que	 las	 legiones	 que	 marchaban	 en
retaguardia	 se	 incorporaran	 a	 la	 batalla,	 ya	 en	 perfecta	 formación	 de	 combate.	 La
balanza,	tan	indecisa	al	principio,	no	tardó	en	inclinarse	del	lado	romano.	La	matanza
de	 nerviones	 fue	 tal	 que	 la	 tribu	 más	 poderosa	 de	 los	 galos	 belgas	 quedó
completamente	destruida	aquel	día.

Desaparecidos	los	nerviones,	no	había	fuerza	que	se	opusiera	a	César.	El	romano
conquistó	la	Galia	belga	y	se	enfrentó	a	los	aduaticos,	una	tribu	germana	aliada	de	los
nerviones,	 y	 los	 derrotó.	Al	 día	 siguiente,	 los	 que	 se	 habían	 rendido	 cambiaron	 de
parecer	 y	 atacaron	 a	 los	 romanos	 que	 los	 rodeaban.	 César	 castigó	 esta	 deslealtad
aniquilando	 a	 cuatro	mil	 guerreros	y	vendiendo	 como	esclavos	 al	 resto	de	 la	 tribu,
unas	cincuenta	mil	personas.

En	la	primavera	del	56	César,	Pompeyo	y	Craso	se	reunieron	en	Lucca	para	hacer
balance	 de	 su	 alianza	 y	 programar	 los	 siguientes	 movimientos	 del	 triunvirato.
Pompeyo	 y	 Craso	 se	 presentarían	 al	 consulado	 para	 el	 año	 siguiente	 y	 moverían
influencias	 para	 que	 el	 proconsulado	 de	 César	 en	 las	 Galias	 fuese	 prorrogado	 por
otros	cinco	años.	Además	 legalizarían	 las	cuatro	 legiones	suplementarias	que	César
había	alistado	en	sus	provincias.	Al	término	de	su	consulado,	Pompeyo	se	reservaba
el	 proconsulado	 de	 Hispania	 y	 Craso	 el	 de	 Siria.	 De	 este	 modo	 el	 triunvirato
controlaría	 el	 imperio.	 Craso	 escogió	 Siria	 porque	 soñaba	 con	 obtener	 victorias
militares	parangonables	a	las	de	sus	socios.	Había	puesto	su	mirada	sobre	el	imperio
de	los	partos,	una	vieja	asignatura	pendiente	de	los	romanos.

Las	 cosas	 salieron	 a	 pedir	 de	 boca.	 Al	 año	 siguiente	 Craso	 marchó	 a	 su
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proconsulado	de	Siria	y	Pompeyo	asumió	el	de	España,	aunque	se	limitó	a	ejercerlo	a
distancia,	 por	 medio	 de	 legados,	 y	 evitó	 apartarse	 de	 Roma,	 donde	 estaban	 sus
intereses.

Años	 atrás,	 al	 principio	 del	 triunvirato,	César	 había	 actuado	 como	 elemento	 de
cohesión	entre	Pompeyo	y	Craso.	Con	los	años	la	figura	de	César	había	crecido	hasta
hacer	sombra	a	Pompeyo.	La	posible	lucha	por	el	poder	se	planteaba	ahora	entre	los
dos	 generales	 y	 Craso	 quedaba	 relegado	 al	 papel	 de	 agente	 moderador.	 Sin	 él
probablemente	sería	inevitable	una	colisión	entre	los	encontrados	intereses	de	los	dos
colosos.	Ambos	aspiraban	al	poder	absoluto.

La	campaña	véneta

En	el	verano	del	56	los	ejércitos	de	César,	reforzados	por	la	ayuda	material	de	sus
cada	vez	más	numerosos	aliados	indígenas,	se	multiplicaron	por	la	vasta	extensión	de
las	Galias	sometiendo	muchas	tribus	hostiles	cuyos	nombres	resuenan	extrañamente
salvajes:	eburones,	sexovis,	únelos,	vocates,	tarusates…

César	había	mostrado	a	los	galos	quién	era	el	nuevo	amo	de	aquellos	territorios.
Las	 embajadas	 de	 las	 tribus	 indígenas	 se	 sucedían	 frente	 a	 su	 tienda.	 Todos
rivalizaban	por	servirlo,	le	enviaban	presentes	y	le	entregaban	rehenes.

No	todos	eran	sinceros,	claro.	Algunos	sólo	intentaban	ganar	tiempo	para	preparar
la	 guerra.	 Al	 año	 siguiente,	 un	 grupo	 de	 vénetos,	 una	 tribu	 asentada	 al	 sur	 de	 la
Bretaña	francesa	y	aliada	a	otras	tribus	vecinas,	se	atrevieron	a	secuestrar	a	un	grupo
de	 romanos	 que	 recorrían	 la	 región	 para	 proveer	 la	 intendencia	 de	 su	 ejército.	 Los
vénetos	 anunciaron	 que	 sólo	 liberarían	 a	 sus	 prisioneros	 a	 cambio	 de	 los	 rehenes
vénetos	que	César	retenía.

La	campaña	contra	los	vénetos	no	iba	a	ser	nada	fácil.	Aquellos	galos	constituían
un	pueblo	marítimo	cuyos	castillos	estaban	situados	en	promontorios	de	la	costa	sólo
accesibles	con	la	marea	baja.	Atacarlos	por	mar	resultaba	bastante	complicado,	dada
la	 naturaleza	 rocosa	 de	 aquellas	 costas,	 llenas	 de	 traicioneros	 escollos,	 y	 por	 tierra
sólo	se	podía	llegar	a	ellos	cuando	bajaba	la	marea.

César	 se	 armó	 de	 paciencia	 y	 puso	 sitio	 al	 primer	 promontorio.	 Los	 romanos
estaban	 acostumbrados	 a	 poner	 la	 naturaleza	 de	 su	 parte	 aunque	 para	 ello	 tuvieran
que	realizar	faraónicas	obras	de	ingeniería.	Contaban	con	buenos	ingenieros	y	no	se
arredraban	 ante	 ninguna	 dificultad.	 Recordemos	 la	 impresionante	 rampa	 que
construyeron	 en	 Masada,	 Israel,	 para	 llevar	 sus	 torres	 de	 asedio	 a	 lo	 alto	 de	 una
montaña,	el	nido	de	águilas	donde	se	habían	fortificado	los	últimos	resistentes	judíos.

En	Bretaña,	César	comenzó	a	rellenar	el	istmo	para	que	ni	siquiera	la	marea	alta
lo	 cubriera.	Una	 obra	 de	 ingeniería	 parecida	 a	 la	 que	 emprendió	Alejandro	Magno
para	 conquistar	 la	 isla	 donde	 se	 asentaba	 Tiro.	 Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 cuando	 ya
parecía	que	estaban	a	punto	de	tomar	la	plaza	enemiga,	llegó	una	escuadra	de	socorro
que	evacuó	por	mar	a	los	sitiados	trasladándolos	a	otro	promontorio	fortificado.
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César	reconsideró	su	estrategia.	No	podía	jugar	al	ratón	y	al	gato	con	los	vénetos
indefinidamente	porque	aquella	jugada	podían	repetirla	una	y	otra	vez	en	cada	uno	de
los	promontorios	fortificados.	Si	quería	derrotarlos	necesitaba	barcos.	Era	necesario
destruirles	la	escuadra.

Materia	 prima	 no	 faltaba	 en	 aquel	 país	 cubierto	 de	 espesos	 bosques.	 César
improvisó	astilleros	en	el	Loira	y	construyó	su	escuadra.	Al	propio	tiempo	alistó	los
pilotos,	marineros	y	remeros	necesarios.	Cuando	todo	estuvo	listo	los	navios	salieron
al	 mar	 y	 se	 enfrentaron	 a	 la	 escuadra	 véneta	 con	 resultados	 desalentadores.	 Los
romanos,	acostumbrados	a	las	ligeras	naves	mediterráneas,	se	toparon	con	unas	naves
atlánticas,	 mucho	 más	 sólidas,	 con	 macizas	 planchas	 de	 roble	 unidas	 por	 gruesos
clavos	 de	 hierro,	 velamen	 de	 cuero	 resistente	 a	 los	 peores	 vientos	 y	 fondos	 planos
para	 evitar	 los	 traidores	 escollos.	 Los	 espolones	 de	 los	 navios	 romanos	 rebotaban
contra	 aquellas	 fortalezas	 flotantes.	 Además	 eran	 de	 alto	 bordo	 y	 las	 pasarelas	 de
abordaje	romanas	no	las	alcanzaban.

Los	 romanos	 conquistaron	 el	 mundo	 porque	 eran	 tesoneros	 e	 ingeniosos,
prácticos	y	disciplinados.	No	había	problema	que	no	supieran	resolver,	a	menudo	de
la	manera	más	simple.	Rápidamente	dieron	con	la	táctica	que	les	permitiría	vencer	a
los	 navios	 vénetos:	 se	 proveyeron	 de	 largas	 pértigas	 rematadas	 por	 guadañas	 y
cortaron	el	cordaje	de	los	navios	enemigos,	provocando	la	caída	de	las	velas.	Con	los
adversarios	 inmovilizados	 les	 fue	 fácil	 ir	 rodeando	cada	nave	y	asaltándola	por	 sus
dos	 costados,	 una	 tras	 otra.	 También	 ayudó	 lo	 suyo	 que	 una	 oportunísima	 calma
chicha	impidiese	la	huida	de	los	navios.

El	 vencedor	 de	 la	 escuadra	 véneta	 fue	 un	 joven	 oficial	 llamado	Décimo	Bruto.
César	lo	apreciaba	mucho,	quizá	porque	sospechaba	que	podía	ser	hijo	suyo,	pues	era
amante	de	su	madre,	una	casada	infiel,	en	la	época	en	que	ella	quedó	embarazada.	En
su	 debido	 momento	 veremos	 a	 César	 sorprenderse	 dolorosamente	 al	 descubrir	 al
joven	Bruto	entre	sus	asesinos.	Pero	esto	es	adelantar	acontecimientos.	Regresemos	a
la	campaña	contra	los	vénetos.

Perdida	 su	 flota,	 los	 vénetos	 se	 rindieron.	 César	 no	 tuvo	 piedad	 de	 ellos.	 Los
romanos	 eran	 muy	 puntillosos	 en	 cuestiones	 legales	 y	 no	 solían	 perdonar	 a	 los
pueblos	que	traicionaban	tratados	de	paz,	así	que	ejecutaron	a	los	jefes	de	las	tribus	y
vendieron	como	esclavos	al	resto.	Las	ganancias	fueron	fabulosas,	claro,	y	la	fortuna
personal	 de	César	 aumentó	 tan	 considerablemente	 que	 aquel	mismo	 año	 estuvo	 en
condiciones	 de	 adquirir,	 por	 sesenta	 millones	 de	 sestercios,	 ciertos	 terrenos	 en	 la
propia	Roma	(donde	más	adelante	levantaría	el	foro	que	llevó	su	nombre).

Puente	sobre	aguas	turbulentas

El	año	55	nuevas	tribus	germanas,	presionadas	por	los	suevos,	cruzaron	el	Rin.	Al
principio	César	negoció	con	ellos.	Luego,	comprendiendo	que	el	enfrentamiento	era
inevitable,	 les	 tomó	 la	 delantera	 y,	 cayendo	 sobre	 ellos	 por	 sorpresa,	 los	 aniquiló.
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Catón	denunció	la	felonía	con	que	César	había	derrotado	a	 los	germanos	y	propuso
que	fuera	entregado	a	sus	víctimas	para	lavar	el	honor	de	la	República.	Esta	propuesta
no	 tuvo	 éxito	 alguno.	 Corrían	 ya	 los	 tiempos	 en	 que	 el	 honor	 de	 la	 República
importaba	un	bledo	incluso	a	los	republicanos.

Después	 de	 derrotar	 a	 los	 invasores	 germanos,	César	 tendió	 un	 puente	 sobre	 el
Rin	y	pasó	su	ejército	al	otro	 lado.	Debió	de	ser	una	espléndida	obra	de	 ingeniería:
una	espaciosa	plataforma	de	tablones	sostenida	sobre	pilares	de	madera	en	un	río	que
tenía	casi	quinientos	metros	de	anchura.	Y	ello	en	sólo	diez	días.	Una	proeza	técnica
que	 impresionaría	 vivamente	 a	 los	 germanos	 y	 ejercería	 sobre	 ellos	 un	 saludable
efecto	 disuasorio	 al	 mostrarles	 la	 inmensa	 superioridad	 de	 aquellos	 hombrecillos
morenos	 que	 llegaban	 del	 sur.	 Por	 lo	 demás	 fue	 solamente	 una	 expedición	 de
reconocimiento	más	encaminada	a	ganar	prestigio	que	a	otra	cosa.	A	los	ocho	días,
César	regresó	al	otro	lado	del	Rin	y	destruyó	el	puente	detrás	de	él.

Otra	 gran	 proeza	 de	 ingeniería	 que	César	 ideó	 por	 aquel	 tiempo,	 aunque	 no	 la
llegó	 a	 realizar	 (la	 cumpliría	 su	 sobrino	 y	 sucesor	 Augusto),	 fue	 la	 de	 abrir	 una
calzada	que	acortara	 el	 camino	entre	 la	Galia	Cisalpina	y	 el	 corazón	de	 las	Galias,
atravesando	 los	Alpes	por	el	Gran	San	Bernardo,	quinientos	metros	por	encima	del
nivel	 de	 las	 nieves	 perpetuas.	 Estrabón	 menciona	 este	 paso	 alpino	 como	 «una
escarpada	 vereda	 que	 no	 permite	 el	 paso	 de	 carruajes».	 Estas	 grandes	 obras	 de
ingeniería	eran	realizadas	por	 las	«muías	de	Mario»,	 los	sufridos	 legionarios	que	 lo
mismo	servían	para	un	roto	que	para	un	descosido	y	sucesivamente	combatían,	hacían
de	porteadores,	de	cavadores,	de	albañiles,	de	 leñadores	y	de	mozos	de	cuerda.	No
hay	que	 imaginárselos	encantados	de	 los	 trabajos	que	 les	mandaba	el	general.	Muy
humanamente,	incluso	se	alegraban	cuando	los	técnicos	incurrían	en	algún	fallo.	Por
ejemplo,	el	que	cierto	soldado	relata	en	una	carta.	Se	trataba	de	construir	un	túnel	que
atravesara	una	montaña.	Los	técnicos	tomaron	medidas	y	se	pusieron	a	excavar	por
los	dos	lados	para	encontrarse	en	el	punto	central.	Después	de	muchos	días	de	intenso
trabajo	el	anónimo	autor	de	la	carta	escribe:	«Medí	la	longitud	de	los	dos	tramos	del
túnel	y	resultó	que,	sumándolos,	eran	superiores	a	la	anchura	total	de	la	montaña».

Aquel	 mismo	 verano	 César	 tuvo	 aún	 tiempo	 y	 ánimo	 para	 embarcarse	 en	 su
controvertida	 expedición	 de	 reconocimiento	 a	 Gran	 Bretaña.	 Entonces	 las	 islas
británicas	 estaban	 habitadas	 por	 tribus	 célticas.	César	 cruzó	 el	 canal	 de	 la	Mancha
con	 dos	 legiones	 embarcadas	 en	 ochenta	 navios	 de	 transporte.	 No	 le	 resultó	 fácil
desembarcar,	 pues	 primero	 tuvieron	que	buscar	 un	 lugar	 propicio	 entre	 los	 blancos
acantilados	de	la	costa	inglesa.	Para	colmo,	en	cuanto	pusieron	pie	en	la	playa	fueron
atacados	 por	 vociferantes	 indígenas	 armados	 con	 grandes	 escudos	 de	 madera,
desnudos	de	cintura	para	arriba,	las	cabezas	desprovistas	de	casco	y	el	cabello	untado
de	barro	y	peinado	en	 forma	de	cresta	de	púas,	 lo	que	 les	daría	un	curioso	aspecto
parecido	al	de	nuestros	punkies.	Algunos	llevaban	el	cuerpo	cubierto	de	tatuajes	(por
lo	que	ciertas	tribus	fueron	denominadas	pictos,	los	pintados).	Su	caballería	consistía
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en	diminutos	carros	de	guerra	tirados	por	parejas	de	ponis.	La	dotación	del	carro	era
de	 dos	 hombres,	 uno	 conducía	 y	 otro	 combatía,	 generalmente	 a	 pie,	 mientras	 el
conductor	 aguardaba	 sin	 alejarse	 mucho,	 presto	 a	 recogerlo	 y	 ponerlo	 a	 salvo	 o
transportarlo	a	otro	 lugar	de	 la	batalla.	Cuando	el	guerrero	mataba	a	un	enemigo	le
cortaba	la	cabeza	y	la	colgaba	de	la	trasera	del	carro	como	trofeo	de	guerra.	Hay	que
suponer	que	existiría	cierta	rivalidad	entre	ellos	por	regresar	a	la	tribu	con	la	mayor
cantidad	 posible	 de	 trofeos.	 Como	 los	 pilotos	 o	 los	 tanquistas	 de	 los	 ejércitos
modernos.	El	juego	de	la	guerra	cambia	poco,	sólo	evolucionan	las	armas.

César	 y	 sus	 hombres	 quedaron	 muy	 sorprendidos	 de	 ver	 aquellos	 extraños
guerreros	 que	 parecían	 surgidos	 del	 pasado,	 porque	 los	 latinos	 nunca	 habían	 visto
actuar	 un	 carro	 de	 guerra.	 Del	 use	 militar	 de	 estos	 artefactos	 no	 quedaba	 más
memoria	que	la	transmitida	por	los	venerables	poemas	homéricos	sobre	la	guerra	de
Troya.	El	carro	de	guerra	había	decaído	dos	siglos	atrás	en	el	ámbito	mediterráneo,	en
cuanto	 los	 ejércitos	 dispusieron	 de	 caballos	 suficientemente	 poderosos	 como	 para
aguantar	 un	 jinete.	 Los	 carros	 célticos,	 sorprendentemente	maniobrables	 y	 sólidos,
eran	capaces	de	girar	en	muy	poco	espacio	y	de	subir	y	bajar	pronunciadas	pendientes
saltando	 entre	 las	 piedras.	 Cuando	 atacaban	 en	 masa,	 como	 un	 destacamento	 de
caballería,	 el	 ruido	 combinado	 de	 sus	 llantas	 infundía	 pavor	 en	 el	 enemigo.	 La
plataforma	 del	 carro	 era	muy	 baja,	 por	 lo	 tanto	 los	 aurigas	 no	 vacilaban	 en	 hacer
equilibrios	sobre	el	eje	delantero	para	lanzar	sus	jabalinas	desde	mayor	altura,	aunque
el	carro	fuera	lanzado	a	toda	velocidad.

Fue	una	suerte	que	los	isleños	se	limitaran	a	hostigar	a	los	invasores	sin	atreverse
a	 más.	 Quizá	 se	 sintieron	 amedrentados	 por	 la	 majestuosa	 visión	 de	 la	 galeras
romanas	 aproximándose	 a	 remo,	 que	 les	 parecerían	monstruos	marinos	 dotados	 de
muchas	patas.

Los	 romanos	 rechazaron	 a	 los	 atacantes	 y	 desembarcaron,	 pero	 la	 expedición
fracasó	por	falta	de	caballos.	Los	vientos	adversos	habían	obligado	a	regresar	a	sus
puertos	a	los	veleros	de	transporte	que	llevaban	la	caballería.

No	 fueron	 los	 únicos	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 acarreó	 a	 César	 su	 aventura
británica.	Sus	hombres,	todavía	ignorantes	de	las	mañas	del	océano,	habían	dejado	las
galeras	varadas	en	la	playa	como	hacían	en	los	mares	tranquilos	e	interiores	de	Italia.
Por	 la	 noche,	 la	 marea	 entrante	 las	 inundó	 y	 las	 olas	 rompientes	 les	 ocasionaron
diversos	destrozos.	De	pronto	se	veían	aislados	en	tierra	hostil,	con	la	mar	por	medio
y	 sin	 posibilidad	 de	 regresar.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 los	 indígenas,	 envalentonados,
tomaban	a	atacar.

¿Qué	hacer?	César	 evaluó	 los	daños.	Doce	galeras	 estaban	 tan	dañadas	que	 era
mejor	no	pensar	en	repararlas.	Las	hizo	desguazar	para	que	los	carpinteros	repararan
las	restantes	con	sus	restos.	Luego	jugó	la	baza	del	prestigio	romano	y,	ocultando	su
debilidad,	logró	llegar	a	un	acuerdo	con	las	tribus	bretonas	de	la	región	y	les	arrancó
la	 promesa	 de	 enviarle	 rehenes	 (aunque	 sólo	 algunas	 de	 ellas	 cumplirían).	 Hecho
esto,	consideró	que	el	honor	quedaba	a	salvo	y	se	hizo	de	nuevo	a	la	mar	para	cruzar
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el	canal	antes	de	que	el	mal	tiempo	dificultara	la	travesía.
César	regresó	a	Inglaterra	al	año	siguiente,	esta	vez	con	cinco	legiones	y	dos	mil

caballos.	 Con	 esta	 fuerza	 remontó	 las	 tierras	 del	 Támesis	 y	 derrotó	 al	 rey
Cassivellauno.	 Quizá	 hubiera	 proseguido	 la	 conquista	 de	 la	 isla	 de	 no	 haberse
producido	 una	 serie	 de	 levantamientos	 en	 las	 Galias	 que	 aconsejaron	 su	 regreso.
Nuevamente	las	tribus	belgas	desenterraban	el	hacha	de	guerra:	los	eburones	habían
tendido	una	emboscada	a	dos	destacamentos	romanos	y	los	habían	aniquilado.	César,
nuevamente,	 construyó	 un	 puente	 sobre	 el	 Rin	 y	 lanzó	 una	 operación	 de	 castigo
contra	 los	 germanos	 (la	 política	 de	 César	 consistía	 en	 evitar	 que	 se	 hicieran
demasiado	 fuertes).	 Luego,	 eliminado	 el	 peligro	 germano,	 regresó	 a	 las	 Galias,
derrotó	a	 los	eburones,	arrasó	su	 territorio	e	hizo	ejecutar	al	cabecilla	principal	por
medio	de	azotes,	el	terrible	castigo	romano	para	los	traidores.

La	muerte	de	Craso

La	 entente	 entre	 César	 y	 Pompeyo	 se	 mantenía	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios
interpuestos	 por	 el	 tercer	 socio,	 Craso,	 y	 por	 Julia,	 la	 hija	 de	 César	 casada	 con
Pompeyo.	Pero	estos	dos	personajes	desaparecieron	en	los	dos	años	siguientes.	Julia
murió	de	sobreparto	en	el	54	y	a	Craso	lo	mataron	los	partos	al	año	siguiente,	después
de	la	desastrosa	batalla	de	Carres.

Llegados	a	este	punto,	será	mejor	que	prestemos	atención	a	estos	partos.	Entre	el
mar	Caspio	y	Persia,	en	el	territorio	que	hoy	ocupa	la	provincia	iraní	de	Jurasan,	se
estableció,	hacia	el	 año	247,	 la	 tribu	escita	de	 los	paraos	o	partos.	Los	escitas	eran
jinetes	 de	 origen	 indoeuropeo,	 originarios	 del	 Turlcestán.	 En	 el	 siglo	VI	 a.	 de	 C.
desplazaron	 a	 los	 sumerios	 y	 se	 extendieron	 por	 Asia	Menor.	 Luego	 fundaron	 un
reino	de	inspiración	aqueménida	que	llegó	a	dominar	hasta	Irán	y	Mesopotamia	y	se
mantuvo	relativamente	independiente	hasta	el	siglo	segundo	de	nuestra	era,	lo	que	no
le	resultó	nada	fácil	pues	tuvo	que	defenderse	de	los	ataques	de	los	nómadas	en	sus
fronteras	del	norte	y	de	los	romanos	por	el	oeste.

En	 el	 siglo	I	 la	 expansión	 de	 Roma	 llegó	 hasta	 las	 fronteras	 partas	 y	 los	 dos
colosos	 se	 enfrentaron	 repetidamente,	 unas	 veces	 por	Armenia	 y	 otras	 por	móviles
estrictamente	 económicos:	 la	 ruta	de	 las	 caravanas	procedentes	de	China	y	de	 toda
Asia	 discurría	 por	 tierras	 partas	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 estación	 de	 Ecbatana,	 desde
donde	se	encauzaba	hacia	Antioquía,	que	era	el	centro	natural	de	redistribución	para
los	mercados	mediterráneos.	Roma	consiguió	arrebatar	a	los	partos	algunos	territorios
y	la	ciudad	de	Ctesifonte,	pero	ellos	le	pararon	los	pies	y	le	cerraron	el	camino	de	la
India,	el	sueño	dorado	de	todo	admirador	de	Alejandro	Magno.

Las	 legiones	 romanas,	 invencibles	 en	 tantos	 lugares,	 fracasaron	 repetidamente
frente	a	la	caballería	ligera	y	los	arqueros	partos,	un	enemigo	móvil	imposible	de	fijar
en	 el	 campo	 de	 batalla	 porque	 su	 táctica	 consistía	 en	 acribillar	 a	 flechazos	 al
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adversario	 en	 rápidas	 pasadas	 y	 emprender	 una	 aparente	 huida	 cuando	 éste
contraatacaba.	 En	 realidad	 regresaban	 a	 repostar	 flechas	 para	 volver	 a	 la	 carga.	 El
arco	compuesto	usado	por	los	partos	era	tan	potente	que	frecuentemente	atravesaba	el
escudo	romano,	de	madera	con	refuerzos	metálicos,	y	hería	al	infante.	Los	arqueros
partos	constituyeron	tal	pesadilla	que	los	romanos	empleaban	la	expresión	«flecha	de
parto»	como	nosotros	decimos	«puñalada	de	picaro».

La	táctica	parta	prefiguraba	el	declive	de	las	grandes	formaciones	de	infantería	y
la	supremacía	de	la	caballería	que	sería,	andando	el	 tiempo,	una	de	las	causas	de	la
decadencia	 del	 Imperio	 romano.	 Los	 partos,	 dueños	 de	 aquella	 útil	 maquinaria
guerrera,	quizá	hubieran	prosperado	más	de	no	estar	gobernados	por	una	aristocracia
camorrista	que	malgastaba	su	fuerza	en	trifulcas	domésticas.

Pompeyo	 había	 conquistado	 un	 imperio	 en	 oriente,	 César	 estaba	 haciendo	 otro
tanto	en	las	Galias.	Craso	no	quería	ser	menos.	Probablemente	quería	ser	incluso	más.
No	sólo	aspiraba	a	derrotar	a	los	partos	y	a	conquistar	su	imperio	sino	a	la	fabulosa
India.	Él	remataría	una	empresa	que	en	su	día	intentó,	sin	éxito,	el	propio	Alejandro.
Al	principio	 las	cosas	 le	 fueron	bien	porque	 los	partos	se	hallaban	 inmersos	en	una
guerra	civil.	Todos	los	auspicios	se	le	mostraron	favorables	cuando	cruzó	el	Éufrates
al	frente	de	sus	siete	legiones	y	emprendió	su	gran	aventura.	Pero	cometió	el	error	de
fiarse	de	un	 jeque	árabe	que,	 fingiéndose	aliado	suyo,	 lo	atrajo	a	Caires,	donde	 los
partos	le	habían	preparado	una	celada.

Craso	no	 supo	desarrollar	 contramedidas	 tácticas	para	defenderse	de	 los	partos.
Una	noche	le	lanzaron	la	cabeza	de	su	hijo,	al	que	habían	capturado,	por	encima	de	la
empalizada	del	campamento.	Craso,	sobreponiéndose	a	sus	sentimientos,	se	dirigió	a
sus	hombres:	«Que	esto	no	os	amedrente.	Soy	yo	el	que	lo	ha	perdido,	no	vosotros».

La	campaña	se	saldó	con	la	muerte	de	veinte	mil	romanos	y	la	captura	de	otros
diez	mil.	Además	 los	partos	 capturaron	 siete	 águilas.	El	 águila,	 símbolo	de	 Júpiter,
era	un	objeto	sagrado,	a	la	vez	bandera	y	talismán	de	la	legión.	Solían	ser	figurillas	de
plata	de	unos	veinte	centímetros	de	altura	que	el	aquilifer	portaba	en	 lo	alto	de	un
mástil.	Como	«divinidades	de	las	legiones»	(Tácito),	el	numen	o	genio	protector	del
grupo	habitaba	en	ellas.	Dejárselas	arrebatar	por	el	enemigo	constituía	una	vergüenza
nacional	que	no	podía	borrarse	hasta	que	eran	recuperadas.

Por	 cierto,	 como	 insignia	 regimental,	 el	 águila	 ha	 gozado	 de	 gran	 fortuna	 a	 lo
largo	de	la	historia.	No	le	han	faltado	ilustres	seguidores,	entre	ellos	Napoleón,	Hitler
y	Mussolini,	todos	ellos	grandes	admiradores	de	la	milicia	romana.

Cuando	las	terribles	noticias	del	desastre	de	Carres	llegaron	a	Roma,	la	ciudad	se
sintió	consternada.	Los	enemigos	del	triunvirato	no	tardaron	en	extender	la	noticia	de
la	muerte	terrible	de	Craso.	Aseguraban	que	suplicó	por	su	vida	al	rey	parto	pero	el
bárbaro	 le	 dio	 muerte	 vertiéndole	 oro	 fundido	 en	 la	 boca	 al	 tiempo	 que	 le	 decía:
«Bebe	cuanto	quieras.	 ¿No	es	esto	 lo	que	has	buscado	 toda	 tu	vida?».	En	 realidad,
Craso	murió	de	una	estocada	en	una	refriega	menor	después	de	la	batalla.	Su	cabeza	y
su	mano	fueron	enviadas	al	 rey	de	 los	partos,	y	un	actor	griego	presente	en	aquella
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corte	 tuvo	 la	 detestable	 ocurrencia	 de	 tomar	 la	 cabeza	 y	 usarla	 para	 recitar	 a
Eurípides.

La	rebelión	de	Vercingetórix

Regresemos	 ahora	 junto	 a	 César,	 ya	 dueño	 indiscutible	 de	 las	 Galias.	 En	 los
intervalos	 invernales,	 cuando	 los	 caminos	 embarrados	 imponían	 una	 tregua,	 César
regresaba	 ligero	 de	 equipaje	 a	 la	 Galia	 Cisalpina	 para	 reanudar	 sus	 tareas	 de
administración	civil.	En	el	52	no	pudo	hacer	este	viaje.

Cruzando	la	vasta	extensión	de	las	Galias	observó	signos	inequívocos	de	que	se
estaba	incubando	una	sublevación	general.

Se	entiende.	Al	principio	de	la	llegada	de	los	romanos,	muchas	tribus	galas	se	les
habían	 sometido	 impresionadas	 por	 su	 superioridad	 militar	 y	 creyendo	 que	 sólo
estaban	de	visita.	Cuando	advirtieron	que	se	 les	habían	 instalado	sine	die	 y	que	no
mostraban	interés	alguno	en	marcharse,	comenzaron	a	cavilar	la	manera	de	expulsar	a
tan	molestos	huéspedes.	Aquel	invierno	del	52	una	gran	confederación	de	tribus	galas
se	 había	 juramentado	 para	 aniquilar	 a	 los	 romanos:	 aulerces,	 armoricanos,	 andes,
turones,	parisienses,	senones,	arvernos,	cadurcos,	lemosines	y	otras	tribus	de	la	Galia
central	 aplazaron	 sus	 disensiones	 tribales	 y	 pusieron	 guerreros	 y	 recursos	 bajo	 el
caudillaje	 de	 un	 jefe	 prestigioso,	 Vercingetórix,	 un	 joven	 rey	 arverno	 que	 contaba
menos	 de	 treinta	 años.	 El	 plan	 de	 Vercingetórix	 consistía	 en	 cortar	 las	 líneas	 de
aprovisionamiento	de	César	y	debilitarlo,	evitando	enfrentarse	a	él	en	campo	abierto.
Para	que	el	plan	surtiera	efecto	era	necesario	que	los	galos	de	la	región	aceptaran	la
táctica	de	 tierra	quemada	y	contribuyeran	al	desabastecimiento	del	ejército	 romano,
pero	esto	sólo	se	cumplió	a	medias.

Vercingetórix	 poseía	 una	 brillante	 inteligencia	 natural	 y	 había	 asimilado	 las
técnicas	 de	 combate	 y	 asedio	 romanas,	 lo	 que	 le	 permitía	 idear	 contramedidas
adecuadas.	No	fue	una	guerra	fácil	para	César.

La	confederación	inauguró	su	campaña	con	un	acto	sonado:	pasando	a	cuchillo	a
los	numerosos	comerciantes	romanos	establecidos	en	Genabum	(Orleans).

César	se	dio	por	enterado.	Su	situación	no	podía	ser	más	delicada.	Si	reclamaba
las	legiones	estacionadas	en	la	frontera	del	Rin,	las	expondría	a	un	ataque	en	campo
abierto	sin	que	él	estuviera	presente	para	dirigirlas.	La	alternativa	era	aventurarse	por
territorio	 galo	 con	 una	 escolta	 insuficiente	 y	 exponerse	 a	 ser	 capturado	 por	 los
rebeldes.

César	rebañó	las	tropas	que	pudo	en	la	misma	región	donde	se	encontraba	y	las
envió	 sobre	 Cevenas,	 atravesando	 los	 campos	 nevados.	 Era	 sólo	 una	maniobra	 de
distracción.	Mientras	tanto,	él	se	dirigió	hacia	el	nordeste,	regresó	a	marchas	forzadas
junto	a	sus	legiones,	las	sacó	de	sus	campamentos	y	las	lanzó	contra	los	poblados	de
los	rebeldes.

Una	 de	 las	 tribus,	 los	 biturigos,	 decidió	 resistir	 a	 los	 romanos	 en	 su	 ciudad	 de
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Avaricum	(Bourges)	aunque	ello	supusiera	apartarse	de	la	estrategia	acordada	por	la
federación.	El	poblado	estaba	situado	en	un	otero	defendido	por	 tierras	pantanosas.
César	se	estableció	en	una	altura	cercana,	separada	de	Avaricum	por	una	depresión,	y
ordenó	 construir	 una	 rampa	 de	 cien	metros	 de	 longitud	 por	 veinticinco	 de	 anchura
que	 rellenara	 la	 depresión	 y	 llegara	 a	 la	muralla.	 En	 estas	 labores	 invirtió	 un	mes.
Concluida	 la	 obra,	 el	 asalto	 de	 las	 legiones	 era	 cosa	 fácil.	 Los	 galos,	 ya
escarmentados,	 aplicaron	 las	 contramedidas	 adecuadas:	 minaron	 las	 rampas	 e
intentaron	 incendiar	 las	 torres	 rodantes,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	Avaricum	 sucumbió	y
sus	habitantes,	unos	cuarenta	mil,	 fueron	pasados	a	cuchillo	para	que	su	desastrado
final	sirviera	de	escarmiento	a	otros	poblados	decididos	a	resistir	a	ultranza.

Vercingetórix,	 mientras	 tanto,	 se	 había	 fortificado	 en	 Gergovia,	 alta	 meseta
fácilmente	defendible	y	 rodeada	de	montañas	en	su	Arvemia	natal	 (cerca	del	actual
Clermont-Ferrand).	 César	 organizó	 un	 asedio	 en	 toda	 regla.	 Como	 había	 hecho	 en
Avaricum,	ocupó	y	amuralló	la	colina	contigua	estableciendo	lo	que	en	el	arte	de	la
fortificación	se	denomina	padrastro	o	malvecino.	Luego	rodeó	la	ciudad	enemiga	con
una	 trinchera	 y	 parapeto	 y	 construyó	otro	 detrás	 del	 primero	 formando	una	 corona
(circumvallatio),	que	en	realidad	era	un	campamento	circular	con	el	enemigo	aislado
en	una	isla	central.	Después	de	completar	estas	obras,	César	lanzó	un	ataque	parcial
con	 objeto	 de	 tantear	 las	 defensas	 de	 la	 plaza,	 pero	 sus	 hombres	 se	 excedieron
intentando	 asaltarla	 y	 fueron	 rechazados	 con	 graves	 pérdidas.	 La	 desafortunada
acción	se	saldó	con	unos	setecientos	cincuenta	muertos,	medio	centenar	de	los	cuales
eran	centuriones.

No	fue	una	derrota	pero	sí	un	fracaso	que	tuvo	vastas	repercusiones	psicológicas
tanto	en	romanos	como	en	galos.	Todas	las	tribus	de	las	Galias	estaban	pendientes	de
los	sucesos	de	Gergovia	y	aquella	aparente	victoria	de	Vercingetórix	atrajo	a	muchos
indecisos	 a	 la	 rebelión,	 entre	 ellos	 a	 los	 aedos,	 que	 César	 consideraba	 sus	 fieles
aliados.

En	vista	del	cariz	que	tomaban	los	acontecimientos,	el	romano	levantó	el	asedio	y
se	alejó.	Quería	 aprovechar	 la	 euforia	de	Vercingetórix	para	 atraérselo	a	un	 terreno
más	favorable.

Siguieron	 meses	 de	 incertidumbre.	 Los	 rebeldes	 continuaban	 atacando
guarniciones	 y	 colonias	 en	 los	 límites	 de	 la	 provincia	 romana.	 César	 defendía	 el
territorio	 incluso	 empleando	 destacamentos	 de	mercenarios	 germanos	 reclutados	 al
otro	lado	del	Rin.	El	romano	era	predominantemente	un	soldado	de	infantería,	pero
César	 empleaba	 la	 caballería	 germana	 para	 proteger	 sus	 flancos	 y	 perseguir	 al
enemigo	en	derrota.	La	caballería	germana	era	extraordinariamente	móvil.	Sus	jinetes
no	usaban	sillas	y	a	menudo	 transportaban	a	un	 infante	a	 la	grupa,	 lo	que	otorgaba
gran	 movilidad	 a	 su	 infantería.	 En	 las	 largas	 marchas	 el	 infante	 caminaba	 detrás,
agarrado	a	la	cola	del	caballo,	para	que	el	animal	no	se	cansara	excesivamente.

Finalmente	 Vereingetórix	 se	 vio	 obligado	 a	 ceder	 terreno	 y	 replegarse	 con	 sus
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ochenta	mil	guerreros	hacia	el	territorio	de	los	aedos.	Allí	se	hizo	fuerte	en	Alesia,	un
poblado	 situado	 en	 la	 cumbre	 de	 un	 cerro	 cuyos	 escarpes	 cortados	 a	 pico	 le
parecieron	 fáciles	 de	 defender.	 En	 realidad	 la	 posición	 era	 una	 verdadera	 ratonera,
pues	 estaba	 rodeada	 por	 un	 anfiteatro	 de	 alturas	 superiores,	 pero	 al	 jefe	 galo	 le
pareció	el	emplazamiento	ideal	quizá	porque	en	aquella	altura	tenían	los	galos	uno	de
sus	santuarios	más	importantes	y	todavía	confiaba	en	la	protección	divina.

César	se	 resignó	nuevamente	a	un	asedio	y	puso	a	 los	cuarenta	mil	hombres	de
sus	 diez	 legiones	 a	 excavar	 zanjas	 de	metro	 y	medio	 de	 profundidad,	 con	 estacas
aguzadas	en	el	fondo,	y	a	levantar	terraplenes	de	una	altura	similar	sobre	los	que	los
carpinteros	instalaban	una	empalizada.	A	intervalos	regulares	hizo	construir	torres	de
madera	y	cabañas	para	alojar	a	las	tropas.	De	este	modo,	el	poblado	sitiado,	rodeado
por	una	barrera	infranqueable,	quedaba	aislado	y	tenía	que	rendirse	por	hambre.

Como	 era	 de	 esperar,	 las	 tribus	 rebeldes	 se	 movilizaron	 para	 auxiliar	 a	 sus
hermanos	sitiados	y	llegaron	a	reunir	la	respetable	cifra	de	doscientos	cincuenta	mil
guerreros.	Eso	aseguran,	 al	menos,	 las	 fuentes	 romanas,	probablemente	 exagerando
un	poco.	El	caso	es	que	César,	sin	dejar	de	ser	sitiador,	se	convirtió	en	sitiado	y	hubo
de	soportar	ataques	simultáneos	a	uno	y	otro	lado	de	su	doble	circunvalación.

En	1860	Napoleón	III	hizo	excavar	el	oppidum	de	Alesia	y	halló	los	restos	de	las
impresionantes	 fortificaciones	 romanas	 y	 de	 algunos	 de	 los	 veintitrés	 fortines	 o
reductos	que	César	construyó	para

albergar	 tropas	 y	 vigilar	 el	 campo.	 El	 círculo	 interior	 de	 la	 circumvallatio	 medía
dieciséis	 kilómetros	 y	 el	 exterior	 veintiuno.	 Entre	 los	 dos	 se	 extendía	 un	 anillo	 de
unos	doscientos	metros	de	anchura	por	donde	discurrían	los	romanos.

En	los	escritos	de	César	encontramos	una	descripción	bastante	detallada	de	estas
obras.	La	 corona	 donde	 se	 encerraban	 las	 fuerzas	 romanas	 constaba,	 a	 un	 lado	y	 a
otro,	de	un	terraplén	reforzado	con	empalizada	y	torres	de	observación	y	defensa.	A
continuación	había	dos	anchos	fosos	de	escarpadas	laderas,	uno	de	los	cuales	estaba
parcialmente	 inundado	con	aguas	desviadas	de	un	río	cercano.	Delante	de	 los	fosos
había	una	zanja	menos	profunda	con	cinco	filas	de	ramas	de	árbol	trabadas	a	las	que
habían	 aguzado	 las	puntas	de	manera	que	hirieran	 a	 los	 atacantes.	Delante	de	 todo
esto	 había	 hoyos	 pequeños	 con	 agudas	 estacas	 clavadas	 en	 el	 fondo	 (los	 llamaban
cippi	o	urnas	funerarias)	seguidos	de	un	sector	de	trampas	disimuladas	con	paja	(tilia
o	 lirios).	 Eran	 agujeros	 del	 tamaño	 de	 un	 pie	 humano,	 con	 el	 fondo	 provisto	 de	 la
correspondiente	estaca	aguzada.	Y	finalmente,	rodeándolo	todo,	otra	zona	de	tarugos
clavados	 en	 el	 suelo	 y	 rematados	 por	 un	 clavo	 con	 la	 punta	 en	 forma	 de	 anzuelo
(stimuli	o	aguijones).

Lo	 que	 César	 había	 ideado	 era,	 en	 términos	 modernos,	 un	 verdadero	 campo
minado	 guarnecido	 de	 alambradas	 que	 cualquier	 atacante	 había	 de	 sortear	 antes	 de
alcanzar	las	trincheras	y	la	empalizada.

Si	 César	 estaba	 preparando	 concienzudamente	 su	 asedio,	 Vercingetórix	 estaba
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dispuesto	 a	 defender	 su	 posición	mejor	 de	 lo	 que	 los	 de	 Avaricum	 defendieron	 la
suya.	Previendo	que	César	pretendía	rendirlo	por	hambre,	su	primera	medida,	juiciosa
aunque	 cruel,	 consistió	 en	 expulsar	 del	 poblado	 a	 la	 población	 civil	 para	 suprimir
bocas	inútiles.	Los	pobres	fugitivos	se	entregaron	a	 los	romanos	suplicando	que	los
hicieran	sus	esclavos,	pero	César	tampoco	estaba	sobrado	de	alimentos,	sólo	contaba
con	raciones	para	un	mes,	así	que,	a	su	vez,	los	expulsó	de	su	anillo	fortificado.

De	 nada	 sirvieron	 los	 tres	 ataques	 de	 los	 galos	 contra	 el	 anillo	 romano.	César,
astutamente,	hizo	 intervenir	su	caballería	germana,	que	atacaba	por	 la	 retaguardia	a
sus	 sitiadores	 mientras	 él	 contenía	 a	 unos	 y	 otros	 desde	 sus	 bien	 defendidas
fortificaciones.

César	 se	 mantuvo	 firme	 hasta	 que	 los	 sitiados,	 aislados	 e	 incapaces	 de	 recibir
ayuda	exterior,	agotaron	sus	alimentos	y	se	rindieron	por	hambre.	Vereingetórix	vistió
su	mejor	coraza	y	cabalgó	hasta	César	para	postrarse	a	 sus	pies	con	gesto	 ritual	de
sometimiento.	 César	 lo	 envió	 a	 Roma,	 donde	 permaneció	 seis	 años	 en	 la	 prisión
Mamertina	 en	 espera	 de	 ejecución,	 hasta	 que	 César	 tuvo	 ocasión	 de	 celebrar	 su
triunfo.

Alesia	 es	 ahora	un	despoblado	muy	visitado	por	 turistas	 en	cuyo	centro	 se	alza
una	impresionante	estatua	de	Vereingetórix	mandada	erigir	por	Napoleón	III.

La	caída	de	Alesia	hubiera	sido	un	broche	de	oro	 ideal	para	 la	conquista	de	 las
Galias.	César	esperaba	regresar	a	Roma	con	los	laureles	de	la	victoria	recién	cortados
para	capitalizar	su	triunfo.	El	momento	era	delicado	porque	sus	proyectos	políticos	lo
reclamaban	urgentemente	en	la	urbe.	Desgraciadamente	las	cosas	se	complicaron.	La
derrota	 de	 Vereingetórix	 acabó	 con	 la	 federación	 gala	 pero	 no	 con	 la	 voluntad	 de
resistencia	de	algunas	 tribus	que	siguieron	haciendo	 la	guerra	a	 los	 romanos.	César
tuvo	 que	 aplazar	 su	 viaje	 una	 y	 otra	 vez	 para	 acudir	 a	 sofocar	 las	 esporádicas
rebeliones.	Hay	que	imaginar	que	se	lo	llevaban	los	diablos.	Mientras	sus	enemigos
medraban	en	Roma,	él	tenía	que	permanecer	en	el	lodazal	galo,	atado	de	pies	y	manos
por	aquellos	recalcitrantes	bárbaros.	A	veces	desahogó	su	ira	tratando	a	los	vencidos
con	 innecesaria	 crueldad.	 Por	 ejemplo,	 en	 Uxellodonum,	 Dordogne,	 una	 fortaleza
rebelde	 a	 cuyos	 defensores	 hizo	 cortar	 las	 manos.	 O	 quizá	 fuera	 una	 crueldad
calculada	para	persuadir	a	otras	fortalezas	rebeldes	a	rendirse	sin	resistencia.
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CAPÍTULO	SÉPTIMO

El	paso	del	Rubicón

ientras	César	conquistaba	las	Galias,	en	Roma	la	situación	política	y	social	se
iba	 deteriorando	 de	 día	 en	 día.	 En	 aquel	 peculiar	 sistema	 electoral,	 el

pucherazo	 había	 estado	 siempre	 a	 la	 orden	 del	 día,	 pero	 en	 ausencia	 de	 César	 se
alcanzaron	unas	cotas	de	corrupción	tales	que	ni	los	más	viejos	del	lugar	recordaban
nada	 semejante:	 el	 soborno,	 el	 cohecho,	 la	 amenaza	 y	 los	 piquetes	 se	 habían
adueñado	de	la	escena	política.

Al	lector	memorioso	le	sonará	el	nombre	de	Clodio.	Fue	el	sujeto	que	protagonizó
páginas	atrás	un	sonado	incidente	cuando	se	coló	disfrazado	de	mujer	en	la	fiesta	de
Bona	Dea	que	se	celebraba	en	casa	de	César.	Aquel	 turbio	asunto	había	obligado	a
César	 a	 repudiar,	 por	 el	 qué	dirán,	 a	 su	 esposa.	Era	de	 esperar	 que	César	 guardase
rencor	eterno	al	pelagatos.	Nada	de	eso.	El	magnánimo	César	perdonaba	fácilmente,
sobre	todo	si	tenía	buenos	motivos	para	hacerlo.	Y	los	tenía:	podía	servirse	de	aquel
crápula	 para	 deshacerse	 de	 Cicerón,	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 su	 principal
adversario	en	el	Senado.	Ya	se	 sabe	que	 las	conveniencias	políticas	hacen	extraños
compañeros	de	viaje	e	incluso	de	lecho.

Clodio	 pertenecía,	 por	 nacimiento,	 a	 la	 clase	 patricia.	 Aunque	 estuviera
completamente	 desprestigiado	 entre	 los	 de	 su	 clase,	 por	 sinvergüenza	 y	 amoral,	 de
acuerdo	 con	 la	 ley	 seguía	 siendo	patricio.	Esto	 significa	 que	podía	 optar	 al	cursus
honorum	pero	le	estaba	vedado	el	 tribunado	de	la	plebe.	César	 le	allanó	el	camino
para	 que	 pudiera	 ser	 transferido	 a	 la	 plebe	 haciéndolo	 adoptar	 por	 un	 plebeyo.	 Se
trataba	 tan	sólo	de	una	argucia	 legal	que	 le	permitía	cambiar	de	clase,	como	el	que
cambia	de	 camisa,	 a	 fin	de	 aspirar	 al	 cargo.	El	 plebeyo	 era	veinte	 años	menor	que
Clodio	y	sólo	fue	su	padre	adoptivo	el	tiempo	que	duró	la	ceremonia.	Luego	cobró	la
gratificación	convenida	por	sus	servicios	y	emancipó	a	su	efímero	hijo,	ya	legalmente
integrado	en	la	plebe.

Clodio	se	presentó	para	 tribuno	y	obtuvo	el	cargo,	con	 la	ayuda	de	César,	en	el
año	 58.	 Inmediatamente	 impulsó	 la	 extensión	 de	 la	 seguridad	 social	 a	 mayores
sectores	 de	 la	 plebe	 urbana	 para	 hacerse	 con	 una	 fácil	 clientela	 política	 de	 los
paniaguados.	 Luego,	 sintiéndose	 fuerte,	 dio	 en	 perseguir	 sañudamente	 a	 sus
enemigos.	Su	primer	objetivo	fue	Cicerón.	Desempolvó	el	asunto	de	las	ejecuciones
sumarísimas	de	ciudadanos	romanos	que	el	antiguo	cónsul	había	aprobado	durante	la
conspiración	de	Catilina	y	con	este	pretexto	solicitó	la	cabeza	del	orador.	Aparte	de	la
acción	legal	en	la	que	quizá	Cicerón,	como	primer	abogado	de	Roma,	podía	salir	bien
librado,	 Clodio	 recurrió	 a	 artimañas	 del	 peor	 estilo.	 Enviaba	 sicarios	 para	 que
insultasen	a	Cicerón	en	la	vía	pública	y	agrediesen	a	sus	sirvientes	o	le	incendiaran	la
casa.	 Incapaz	 de	 soportar	 aquel	 acoso,	 el	 gran	 orador	 optó	 por	 abandonar	Roma	 y
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refugiarse	 en	 su	 finca	 del	 Epiro,	 donde	 se	 mantuvo	 reprimiendo	 nostalgias	 y
escribiendo	 muchas	 cartas,	 hasta	 que	 sus	 amigos	 orquestaron	 una	 campaña	 para
reclamarlo	 y	 consiguieron	 que	 regresara,	 en	 el	 año	 57.	 Para	 entonces	Clodio	 había
perdido	gran	parte	de	la	popularidad	que	obtuvo	al	principio	de	su	magistratura	con
los	repartos	de	trigo.

La	nobilitas	necesitaba	urgentemente	un	nuevo	campeón	y	Pompeyo	creyó	que,
si	apoyaba	al	Senado,	éste	dejaría	de	entorpecer	su	carrera	política.	El	Senado	aceptó
el	trato	y	le	concedió	un	mandato	proconsular	de	cinco	años	encomendándole	el	cada
vez	 más	 imprescindible	 abastecimiento	 de	 trigo	 a	 Roma.	 Lo	 primero	 que	 hizo
Pompeyo	fue	contrarrestar	a	Clodio	con	sus	propios	métodos	y	encomendó	el	trabajo
sucio	 al	 tribuno	Annio	Milo	 Papiniano.	 Con	 ello	 la	 pugna	 entre	 la	nobilitas	 y	 los
populares	 subió	 de	 tono	 y	 comenzó	 a	 parecer	 una	 larvada	 guerra	 civil.	 La	 noche
romana,	disputada	por	las	dos	bandas	armadas,	se	teñía	de	sangre.

En	el	año	54	 los	cuatro	candidatos	al	consulado	fueron	acusados	de	corrupción.
Los	enfrentamientos	se	recrudecieron	durante	los	años	siguientes,	hasta	que	en	una	de
las	refriegas	los	esbirros	de	Clodio	incendiaron	la	casa	de	Milo,	y	la	banda	de	Milo
asesinó	 a	 Clodio	 en	 plena	 vía	 Apia.	 Los	 gangsters	 no	 tuvieron	 en	 cuenta	 que	 su
magistratura	tribunicia	le	confería	inviolabilidad.

Había	que	calmar	a	la	enfurecida	plebe.	Milo	Papiniano	fue	juzgado	y,	aunque	lo
defendió	 el	mejor	 abogado	 de	 Roma,	 es	 decir,	 Cicerón,	 resultó	 condenado	 a	 largo
destierro	en	Marsella.	Por	cierto	que	cuando	Cicerón	le	envió	el	texto	de	su	defensa,
ya	 adobado	 con	 las	 convenientes	 correcciones	 de	 estilo,	 Milo	 le	 respondió	 con
amarga	 ironía:	 «Ay,	 Cicerón,	 si	 hubieras	 dicho	 ante	 el	 tribunal	 todo	 lo	 que	 me
escribes	no	estaría	yo	ahora	aquí,	comiendo	pescado».	Se	ve	que	este	Milo	prefería
un	recio	solomillo	al	delicado	rodaballo.

La	desaparición	de	Clodio	no	hizo	sino	precipitar	la	descomposición	política	de	la
ciudad.	 Los	 desórdenes	 que	 sucedieron	 fueron	 de	 tal	 magnitud	 que	 el	 alarmado
Senado	nombró	a	Pompeyo	cónsul	sine	collega,	es	decir,	dictador.	Esto	ocurría	en	el
año	52.

No	eran	buenas	noticias	para	César,	qüien,	mientras	 tanto,	permanecía	 retenido,
muy	 a	 su	 pesar,	 en	 el	 avispero	 galo.	 Nuestro	 hombre	 examinó	 la	 situación:	 Craso
había	desaparecido	y	Pompeyo,	en	pleno	 idilio	con	 los	optimates	 (incluso	se	había
casado	 con	 la	 hija	 de	 uno	de	 los	más	 relevantes)	 se	 había	 adueñado	de	Roma	y	 le
estaba	segando	la	hierba	bajo	los	pies	en	connivencia	con	el	Senado.

La	 labor	 de	 Pompeyo	 como	 cónsul	 sine	 collega	 fue	 radical	 y	 efectiva.	 Ocupó
militarmente	la	ciudad,	erradicó	la	violencia	con	una	violencia	mayor	que	acabó	con
las	bandas	y	devolvió	a	Roma	una	estabilidad	como	no	disfrutaba	desde	hacía	años.

César	 seguía	 atentamente	 la	 evolución	 de	 la	 política	 romana.	 La	 alianza	 de
Pompeyo	 con	 el	 Senado	 no	 le	 presagiaba	 un	 futuro	 halagüeño.	 Mientras	 fuera
procónsul	estaba	a	salvo,	pero	cuando	su	magistratura	expirara	quedaría	a	merced	de
sus	 adversarios	 y	 podría	 ser	 procesado	 y	 condenado	 con	 cualquier	 pretexto.	 Por	 lo
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tanto	 decidió	 asegurarse	 la	 obtención	 de	 otra	 magistratura	 cum	 imperium	 que
prorrogara	su	inmunidad.	Un	consulado	podía	ser	el	seguro	de	vida	perfecto.

César,	nuevamente	cónsul,	hubiese	podido	reconducir	el	partido	de	los	populares
y	 adueñarse	 del	 poder,	 máxime	 con	 el	 prestigio	 ganado	 en	 las	 Galias,	 pero	 sus
enemigos	del	Senado	no	dormían	y	se	adelantaron	a	su	maniobra	modificando	la	ley
para	dejarlo	desprotegido.	En	adelante	los	magistrados	salientes	tendrían	que	esperar
cinco	 años	 antes	 de	volver	 a	 ejercer	 puestos	 en	 la	 administración	provincial.	César
quedaba	otra	vez	a	la	intemperie.	Podría	ser	juzgado	y	condenado	en	cuanto	expirara
el	período	de	su	magistratura.

El	 7	 de	 enero	 del	 49	 el	 Senado	 ordenó	 a	 César	 que	 licenciara	 sus	 tropas	 y
regresara	a	Roma	como	ciudadano	particular.	Si	desobedecía	lo	declararían	proscrito.

Le	tocaba	mover	sus	piezas.
Los	hombres	de	César	en	Roma	se	pusieron	en	movimiento.	Dos	 tribunos	de	 la

plebe,	Marco	Antonio	y	Quinto	Casio	Longino,	huyeron	de	la	ciudad	y	se	refugiaron
en	 el	 campamento	 de	César	 proclamando	 que	 sus	 vidas	 corrían	 peligro	 en	 la	 urbe.
¡Los	legítimos	representantes	del	pueblo	romano	huían	del	Senado	y	de	Pompeyo!

Aquel	episodio,	 fuera	espontáneo	o	calculado,	 suministraba	a	César	un	pretexto
ideal	 para	 intervenir.	 Si	 invadía	 Italia	 no	 lo	 haría	 movido	 por	 sus	 ambiciones
personales	sino	solamente	para	proteger	y	salvaguardar	 los	derechos	sacrosantos	de
los	tribunos	de	la	plebe,	representantes	de	la	soberanía	del	pueblo,	amenazados	por	el
Senado.

César	no	sólo	contaba	con	el	apoyo	de	una	parte	importante	del	pueblo	romano.
Estaba	 además	 respaldado	 por	 un	 ejército	 curtido	 por	 diez	 años	 de	 incesantes
combates.	Sus	legionarios	lo	adoraban	y	estaban	dispuestos	a	seguirlo	hasta	el	fin	del
mundo.	Políticamente	 se	 sentían	más	 vinculados	 a	 él	 que	 a	Roma:	 casi	 todos	 ellos
procedían	de	 la	Cisalpina,	 una	 región	que	debía	 la	 ciudadanía	 romana	 a	 su	gestión
personal.	Sólo	uno	de	los	generales	de	César,	Tito	Labieno,	no	vio	claro	el	asunto	y
prefirió	 ponerse	 del	 lado	 del	 Senado.	 César,	 caballerosamente,	 le	 hizo	 llegar	 su
equipaje	y	sus	pagas	atrasadas.

El	12	de	enero	César	llegó	al	Rubicón,	un	riachuelo	que	marcaba	el	límite	entre
Italia	y	las	Galias.	Todavía	estaba	dentro	de	su	jurisdicción,	pero	si	cruzaba	a	la	otra
orilla	 equivaldría	 a	 declararle	 la	 guerra	 al	 legítimo	 gobierno	 de	 la	 República	 y	 al
Senado.	 Probablemente	 había	 tomado	 su	 decisión	 días	 antes,	 pero,	 no	 obstante,
buscando	 señales	 del	 cielo	 en	 el	 trance	 más	 decisivo	 de	 su	 vida,	 hizo	 soltar	 una
manada	 de	 caballos,	 un	 antiguo	 rito	 para	 incitar	 a	 la	 divinidad	 a	 manifestar	 su
voluntad,	 y	 esperó	 la	 señal	 divina	 que	 había	 de	 producirse.	 Aguas	 abajo,	 unos
legionarios	descubrieron	a	un	mancebo	alto	y	hermoso	que	tocaba	un	caramillo	junto
a	la	rumorosa	orilla.	Cuando	se	le	acercaron,	el	desconocido	se	levantó	de	pronto	y,
asiendo	la	trompeta	que	llevaba	uno	de	los	soldados,	cruzó	el	río	alegremente	tocando
paso	de	carga.	¡La	señal	estaba	clara!	Aquella	angélica	aparición	era	un	mensaje	de
los	 dioses:	 invitaban	 a	César	 a	 invadir	 el	 suelo	 italiano.	Uno,	 que	 es	 escéptico	 por
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naturaleza,	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 que	 a	 lo	 mejor	 todo	 estaba	 preparado	 para
disipar	los	últimos	escrupulillos	de	la	supersticiosa	tropa.	Piénsese	que,	en	términos
modernos,	lo	que	se	disponían	a	hacer	era	dar	un	golpe	de	Estado	contra	el	gobierno
legítimo.

La	arenga	de	César	en	aquella	ocasión	es	famosa:	«¡Adelante!	Nos	reclaman	los
dioses	y	 la	 injusticia	de	nuestros	 enemigos.	 ¡La	 suerte	 está	 echada!».	Estas	últimas
palabras,	dichas	en	latín,	alea	jacta	est,	eran	las	que	solían	acompañar	al	lanzamiento
de	dados	en	los	ocios	del	campamento.	Han	tenido	gran	fortuna	y	forman	hoy	parte
del	 bagaje	 cultural	 de	 Occidente,	 junto	 con	 la	 expresión	 pasar	 el	 Rubicón,	 en	 su
equivalencia	de	tomar	una	decisión	trascendente.

Los	dados	del	Rubicón	estuvieron	rodando	durante	cuatro	años.	Fue	una	larga	y
sangrienta	 guerra	 civil	 que	 terminó	 de	 decidir	 no	 sólo	 los	 destinos	 de	 Roma	 sino
también	los	de	Occidente.	Dos	colosos	estaban	frente	a	frente:	César,	rebelándose	en
nombre	del	pueblo,	y	Pompeyo,	encamando	la	legalidad	representada	por	un	Senado
cicatero	y	copado	por	optimates	que	sólo	servían	a	sus	intereses	de	clase.	Las	fuerzas
parecían	desiguales:	Pompeyo	disponía	de	más	de	cincuenta	mil	hombres;	César,	tan
sólo	de	unos	seis	mil,	pero	contaba	con	la	popularidad	de	su	causa	y	con	que	muchos
italianos	 y	 romanos	 pasarían	 a	 sus	 filas	 a	 la	 menor	 ocasión.	 Por	 otra	 parte,	 un
Pompeyo	retirado	de	las	armas	desde	hacía	doce	años	y	al	frente	de	un	ejército	bisoño
no	 era	 rival	 para	 su	 genio	militar	 ni	 para	 sus	 veteranos	 de	 las	Galias.	 Pompeyo	 lo
sabía,	así	que	cedió	terreno,	desamparó	Roma	y	se	replegó	hacia	el	sur.	La	retirada	de
Pompeyo	provocó	una	desbandada	de	senadores	y	optimates.	Ninguno	era	tan	loco
como	 para	 permanecer	 en	 Roma	 esperando	 que	 César	 la	 ocupara	 y	 desvelase	 sus
intenciones.	Era	más	sensato	poner	tierra	por	medio,	por	si	acaso.	El	recuerdo	de	las
sangrientas	 represiones	 de	Mario	 y	 Sila	 estaba	 todavía	 fresco	 en	 la	memoria	 de	 la
ciudad.

Los	 fugitivos,	 como	 rebaño	 en	 busca	 de	 pastor,	 siguieron	 a	 Pompeyo	 y	 se
trasladaron	con	él	a	Grecia.	Allí	se	sintieron	relativamente	a	salvo:	César	no	disponía
de	barcos.

César	se	adueñó	de	toda	Italia	en	un	paseo	militar	que	duró	tres	meses.	Entró	en
Roma	el	16	de	marzo,	dejando	respetuosamente	a	sus	tropas	fuera	del	pomeranium.
Aunque	era	el	amo	virtual	de	la	ciudad,	no	tenía	inconveniente	en	respetar	las	añejas
leyes	 republicanas	 siempre	 que	 no	 estorbaran	 a	 sus	 intereses.	 Por	 eso,	 cuando	 el
tribuno	de	la	plebe	L.	Metelo	le	interpuso	su	veto	para	evitar	que	confiscara	el	tesoro
de	 la	ciudad,	guardado	en	 los	 sótanos	del	 templo	de	Neptuno,	 se	 le	quedó	mirando
fijamente	 y	 le	 dijo:	 «Me	 resulta	 más	 fácil	 hacerte	 degollar	 que	 advertirte	 de	 que
puedo	hacerte	degollar».	L.	Metelo	comprendió	que	hablaba	en	serio	y	retiró	el	veto.
César	necesitaba	aquel	tesoro	para	sufragar	los	cuantiosos	gastos	de	la	guerra	que	se
avecinaba.

Después	de	esto,	el	general	sólo	permaneció	en	Roma	por	espacio	de	una	semana,
durante	 la	 cual	 dictó	 oportunas	 y	 populares	 medidas	 sobre	 el	 gobierno	 y	 el

www.lectulandia.com	-	Página	74



aprovisionamiento	 de	 la	 urbe,	 y	 dejándola	 bien	 guardada	 prosiguió	 su	 triunfal
campaña.

Italia	 pertenecía	 a	 César,	 pero	 el	 Senado	 disponía	 de	 tres	 ejércitos	 en	Albania,
Sicilia	 y	 España,	 mandados	 respectivamente	 por	 Pompeyo,	 Catón	 y	 Afranio.	 ¿Por
cuál	empezar?	Decidió	comenzar	por	España,	territorio	proconsular	de	Pompeyo.

En	España

César	se	dirigió	a	España	por	 tierra,	pero	al	 llegar	a	Arles	 tuvo	que	detenerse	y
construir	doce	naves	para	bloquear	Marsella,	que	se	había	rebelado	y	obedecía	a	un
gobernador	pompeyano.

Pompeyo	 contaba	 con	 muchos	 partidarios	 en	 España,	 especialmente	 en	 la
Citerior,	 donde,	 como	 quedó	 dicho	 en	 su	 momento,	 había	 ganado	 la	 amistad	 de
muchos	 caudillos	 indígenas	 durante	 su	 campaña	 contra	 Sertorio.	 Un	 general
pompeyano,	Afranio,	se	había	establecido	en	la	Citerior	con	tres	legiones;	otros	dos
oficiales,	 Petreyo	 y	 Varrón,	 mantenían	 dos	 legiones	 cada	 uno	 a	 ambos	 lados	 del
Guadiana.	En	total	siete	legiones	que	sumaban	unos	setenta	mil	hombres,	de	los	que
quizá	un	tercio	eran	españoles.

Además	 Pompeyo	 había	 enviado	 a	 España	 a	 otro	 oficial,	 Vibulio	 Rufo,	 con
instrucciones	 de	 cortar	 el	 paso	 de	 su	 oponente	 en	 los	 Pirineos,	 pero	 César,
adelantándosele,	 apresuró	 la	 marcha	 de	 las	 tres	 legiones	 que	 había	 dejado
acantonadas	 en	 Narbona	 y	 las	 hizo	 cruzar	 los	 Pirineos	 antes	 que	 las	 tropas
pompeyanas	pudieran	interceptarlas.	Siempre	se	adelantaba	a	los	movimientos	de	su
enemigo:	ése	era	uno	de	los	secretos	de	sus	éxitos.	Mientras	 tanto	Petreyo	unió	sus
dos	legiones	a	las	de	Afranio.

Las	 tropas	de	César	estaban	ya	en	España.	Los	generales	pompeyanos	pensaron
en	establecer	una	segunda	línea	en	el	Ebro,	pero	cometieron	la	torpeza	de	concentrar
sus	efectivos	en	Ilerda	(Lérida),	donde	no	pintaban	nada.

Fabio,	el	legado	de	César,	estableció	su	campamento	al	norte	de	Ilerda	y	esperó	la
llegada	de	su	jefe	escaramuzando	con	los	pompeyanos.	César	 llegó	en	la	primavera
del	 49	 y	 se	 dispuso	 a	 pasar	 con	 sus	 tropas	 al	 otro	 lado	 del	 río	 Segre.	 Las	 aguas,
crecidas	 con	 el	 deshielo,	 le	 arrastraron	 dos	 puentes,	 pero	 él	 no	 se	 amilanó	 e	 hizo
cruzar	 a	 sus	 hombres	 en	 botes	 de	 piel	 con	 estructura	 de	madera	 cuya	 construcción
había	aprendido	en	Gran	Bretaña.	Aunque	parezca	mentira,	se	trata	de	embarcaciones
sólidas	 y	 capaces.	 En	 una	 de	 ellas,	 se	 supone	 que	 san	 Brandán	 alcanzó	 tierras
americanas	anticipándose	en	unos	siglos	a	 los	vikingos	y	más	 todavía	a	Colón.	Los
irlandeses	las	llaman	curragh.

Parecía	 que	 César	 estaba	 dispuesto	 a	 tomar	 la	 iniciativa	 y	 a	 demostrar	 quién
mandaba	 en	 la	 Península.	 Cautamente,	 algunos	 pueblos	 le	 enviaron	 legados	 con
promesas	de	amistad	y	los	indígenas	comenzaron	a	desertar	de	las	filas	pompeyanas
para	pasarse	a	las	suyas.
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Mientras	 tanto,	 los	generales	de	Pompeyo,	encerrados	en	 Ilerda,	habían	perdido
por	completo	la	iniciativa.	Después	de	algunas	vacilaciones	pensaron	que	mejorarían
su	posición	si	se	trasladaban	un	poco	al	sur,	pero	César	cruzó	nuevamente	el	Segre,
les	cortó	el	paso	en	las	proximidades	de	Mayals,	antes	de	que	alcanzasen	el	Ebro,	y
los	 obligó	 a	 regresar	 a	 sus	 posiciones	 de	 Lérida.	 Cundía	 el	 desánimo	 entre	 los
pompeyanos,	las	deserciones	menudeaban	y	los	depósitos	de	intendencia	estaban	casi
exhaustos.	 Afranio,	 comprendiendo	 que	 estaba	 acorralado,	 se	 rindió
incondicionalmente	y	licenció	a	sus	tropas.

César	había	vencido	en	el	norte	pero	todavía	quedaba	el	ejército	pompeyano	del
sur,	las	legiones	Segunda	y	Vernácula	al	mando	de	Varrón,	y	la	escuadra	fondeada	en
Cádiz.	César	 se	 dirigió	 al	 sur	 en	un	paseo	 triunfal.	Las	 ciudades	por	 donde	pasaba
expulsaban	a	las	guarniciones	pompeyanas	y	lo	recibían	con	guirnaldas.	Finalmente
la	legión	Vernácula,	integrada	por	elementos	hispanos,	cambió	de	bando	y	se	pasó	en
masa	a	César.

Como	en	España	quedaba	poco	por	hacer,	César	embarcó	en	Cádiz	(ciudad	a	 la
que	entonces	concedió	 la	ciudadanía	 romana)	con	destino	a	Tarragona.	Los	últimos
pompeyanos	se	quedaban	sin	trigo	y	se	pasaban	al	ejército	del	vencedor.

César	dejó	la	Península	al	cuidado	de	sus	legados	y	continuó	viaje	hacia	Italia	con
escala	 en	 Marsella,	 rendida	 por	 fin.	 Por	 cierto,	 al	 atravesar	 los	 Pirineos,	 por	 Le
Perthus,	pasó	cerca	del	majestuoso	monumento	conmemorativo	erigido	por	Pompeyo
unos	años	atrás.	César	hizo	erigir	otro,	pero	de	proporciones	mucho	más	modestas.
Ya	se	ve	que	las	cualidades	del	propagandista	no	eran	inferiores	a	las	del	guerrero.

César	regresa	a	Italia

César	 fue	elegido	cónsul	para	el	48.	Era	de	esperar	que	permaneciera	en	Roma
ocupado	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 y	 dejara	 pasar	 el	 invierno.	 Pero	 César,	 ya	 lo
estamos	 viendo,	 era	 un	 hombre	 impaciente	 y	 solía	 actuar	 a	 contracorriente	 para
sorprender	 al	 adversario.	 Pompeyo	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 Adriático.	 Se	 había
fortificado	con	cinco	legiones	en	el	promontorio	de	Dirraquio	(Durrés,	en	la	Albania
actual)	y	se	sentía	muy	a	salvo.	¿Por	qué	dejar	pasar	unos	meses	preciosos	en	los	que
Pompeyo	 robustecería	 su	 ejército	 con	 las	 tropas	y	 los	 recursos	que	 le	 enviaban	 sus
aliados	de	Oriente?

En	 pleno	 invierno,	 César	 concentró	 tropas	 en	Brindisi	 y,	 confiscando	 todas	 las
embarcaciones	de	la	región,	se	lanzó	a	cruzar	el	Adriático	con	veinte	mil	hombres	en
la	desapacible	noche	del	4	de	enero	del	48.	Cuando	amaneció,	la	escuadra	navegaba
frente	 a	 las	 costas	 de	 Palaeste,	 a	 salvo	 de	 los	 navios	 pompeyanos	 y	 de	 los	 malos
vientos	invernales.

Cuando	 tuvo	noticia	de	 la	osada	acción	de	su	enemigo,	Pompeyo	se	mordió	 los
puños.	Había	desaprovechado	 la	oportunidad	de	aniquilarlo	en	 la	mar	y	ahora	se	 le
venía	encima	con	dos	tercios	de	sus	efectivos	intactos.	Lo	único	que	cabía	hacer	era
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alertar	 a	 la	 escuadra	 para	 que	 impidiera	 el	 paso	 del	 tercio	 restante.	 Sólo	 consiguió
mantener	 el	 bloqueo	 por	 espacio	 de	 dos	 meses.	 En	 marzo,	 Marco	 Antonio,	 el
lugarteniente	de	César,	consiguió	cruzar	el	mar,	sin	novedad,	con	el	resto	de	la	tropa.

César	había	desembarcado	a	sus	hombres	en	una	región	desolada	donde	le	iba	a
ser	 poco	menos	 que	 imposible	 proveerse	 del	 trigo	 necesario	 para	mantenerlos.	No
obstante,	 actuó	 animosamente	 como	 si	 tuviera	 todas	 las	 bazas	 en	 la	 mano,	 e
inmediatamente	rodeó	a	las	fuerzas	de	Pompeyo,	aunque	eran	superiores	a	las	suyas,
con	 el	 acostumbrado	 terraplén	 de	 circunvalación,	 mayor	 aún	 que	 el	 construido	 en
Alesia.	Dada	la	accidentada	configuración	del	 terreno,	fue	una	empresa	titánica	que
ya	entonces	pareció	a	algunos	la	obra	de	un	demente.

Mientras	tanto,	Pompeyo	sólo	pensaba	que	no	le	convenía	enfrentarse	a	César	en
campo	abierto,	donde	se	impondría	la	superior	calidad	de	las	tropas	adversarias.	Por
lo	tanto	prefirió	esperar	a	que	consumieran	el	escaso	trigo	que	tenían	y	el	hambre	los
obligara	 a	 interrumpir	 el	 asedio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 él	 no	 tenía	 problemas	 de
aprovisionamiento,	ya	que	continuaba	recibiendo	vituallas	por	mar.

Las	previsiones	del	viejo	zorro	se	probaron	acertadas.	La	escuadra	de	Pompeyo	el
Joven	barrió	del	mar	a	los	barcos	de	César	e	impidió	que	éste	recibiese	trigo	de	Italia.
Las	reservas	del	general	rebelde	se	agotaron	rápidamente.	En	tales	circunstancias	le
urgía	actuar.	Al	llegar	el	verano,	con	las	obras	de	circunvalación	concluidas,	planeó
un	asalto	al	campo	de	Pompeyo.	Esta	vez	confluyeron	varios	errores	que	lo	hicieron
fracasar	 y	 Pompeyo	 consiguió	 romper	 el	 cerco	 cesariano	 por	 el	 punto	 más	 débil.
César	contraatacó	vigorosamente,	pero	sus	tropas	fueron	rechazadas	y	sufrieron	casi
mil	bajas.	Un	desastre.

César	 comprendió	que	 si	 se	obstinaba	 en	mantener	 el	 cerco	 sólo	 empeoraría	 su
situación.	Por	tanto,	levantó	el	campo	y	se	dirigió	a	la	región	de	Tesalia	en	busca	del
trigo	que	necesitaba	desesperadamente.

Los	optimates	 que	 acompañaban	 a	 Pompeyo,	 entre	 ellos	 doscientos	 senadores,
estrategas	de	salón	en	su	mayoría,	lanzaron	las	campanas	al	vuelo:	¡habían	derrotado
a	 César;	 el	 poderoso	 César	 cedía	 terreno	 y	 huía	 delante	 de	 ellos!	 Ya	 estaban
impacientes	por	darle	 la	batalla	decisiva	en	 la	que	confiaban	ganar	 fáciles	 laureles.
Pompeyo,	aunque	bastante	indeciso,	porque	sabía	de	milicia	más	que	sus	partidarios
y	conocía	bien	que	César	era	duro	de	roer,	no	tuvo	más	remedio	que	ceder:	lo	siguió	a
la	Tesalia	y	presentó	batalla.

Batalla	de	Farsalia

El	27	de	junio	del	48	los	ejércitos	de	César	y	Pompeyo	situaron	sus	respectivos
campamentos	a	unos	cuatro	kilómetros	de	distancia	el	uno	del	otro,	junto	a	la	orilla
del	río	Enipeo,	no	lejos	de	Farsalia.	Según	la	práctica	militar	romana,	aquella	noche
circuló	 el	 santo	 y	 seña	 para	 el	 día	 siguiente.	 En	 el	 campo	 pompeyano	 «Hercules
invictas»;	en	el	de	César,	«Venus	Victrix»	(César	se	ponía	bajo	 la	protección	de	 la
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diosa	familiar	protectora	de	los	Julios).
Cuando	amaneció,	 los	ejércitos	se	armaron	y	avanzaron	pegados	al	 río	hasta	un

punto	 equidistante	 de	 los	 dos	 campamentos.	 Cuando	 estuvieron	 a	 sólo	 unos
centenares	 de	 metros	 de	 distancia,	 se	 detuvieron	 y	 formaron	 las	 líneas.	 Pompeyo
disponía	de	doce	 legiones	de	heterogénea	procedencia,	 entre	ellas	 siete	cohortes	de
españoles.	En	total	unos	cincuenta	mil	infantes	y	siete	mil	jinetes.	César,	por	su	parte,
tenía	nueve	legiones,	unos	veintitrés	mil	infantes	y	mil	jinetes	galos	y	germanos.	El
ala	derecha	de	Pompeyo,	formada	por	hispanos	y	orientales,	se	apoyaría	en	el	río.	Por
este	lado	la	movilidad	de	las	tropas	iba	a	ser	mínima.	En	el	cuerpo	central	colocó	a
las	 legiones	 sirias	 e	 italianas,	 y	 a	 su	 izquierda,	 en	 la	 zona	 más	 expuesta	 a	 un
movimiento	 envolvente	 de	César,	 situó	 a	 las	 legiones	más	 veteranas,	 las	 que	 había
recibido	de	las	Galias	dos	años	antes.	En	este	punto	concentró	además	a	su	abundante
caballería,	 con	 instrucciones	 precisas	 de	 arrollar	 a	 la	 débil	 caballería	 de	 César	 y
envolver	a	la	infantería	atacándola	por	la	espalda.	Así,	las	tropas	de	César	quedarían
entre	dos	fuegos.

César	 previo	 exactamente	 el	 plan	 de	 su	 enemigo	 y	 dispuso	 las	 contramedidas
oportunas,	 fortaleciendo	 su	 caballería	 con	 infantería	 ligera,	 además	 de	 apostar	 una
reserva	de	ocho	cohortes	cerca	del	flanco	amenazado.

El	 de	 Farsalia	 fue	 un	 combate	 entre	 romanos.	 Es	 de	 suponer	 que	 los
procedimientos	 de	 aproximación	 fueran	 los	 usuales.	 Primero	 avanzarían	 las
ordenadas	cohortes	a	paso	de	marcha.	A	una	distancia	prudencial	se	detendrían	ambos
ejércitos	 y	 comenzarían	 a	 desafiarse	 gritando	 (clamore	 sublato)	 tanto	 para
enardecerse	 como	para	 amedrentar	 al	 enemigo.	Luego,	 a	 una	 señal	 de	 los	 oficiales
que	a	su	vez	la	recibían	del	general,	las	cohortes	se	lanzaban	al	ataque	a	paso	de	carga
(concursus)	hasta	llegar	a	unos	treinta	pasos	del	enemigo,	donde	hacían	un	breve	alto
para	 arrojar	 sus	 pila	 en	 mortífera	 nube	 antes	 de	 lanzarse	 al	 cuerpo	 a	 cuerpo
(Ímpetus).

Ésta	era	la	táctica	usual,	pero	Pompeyo,	en	Farsalia,	intentó	alterarla	en	su	favor.
Cuando	 los	 ejércitos	 llegaron	 a	 ciento	 treinta	metros	 del	 objetivo,	 la	 acostumbrada
distancia	del	inicio	de	la	doble	carga	para	chocar	a	medio	camino,	el	veterano	general
prefirió	dejar	que	los	cesarianos	cargaran	en	solitario.	Quería	endosarles	el	esfuerzo
suplementario	para	que	 llegaran	 a	 él	 sin	 resuello	después	de	haber	 cruzado	 todo	 el
campo.	También	esto	lo	había	previsto	César.	Su	primera	línea	avanzó	hasta	el	centro
del	campo	y,	una	vez	allí,	se	detuvo	a	descansar	y	realinearse.	En	aquel	momento	la
caballería	 de	 Pompeyo	 atacó,	 pero	 la	 de	 César	 aguantó	 bien	 el	 impacto,	 reforzada
como	 estaba	 por	 las	 ocho	 cohortes	 de	 la	 reserva,	 a	 las	 que	 César	 había	 dado
instrucciones	de	blandir	sus	 lanzas	a	 la	altura	del	 rostro	de	 los	 jinetes	enemigos.	El
astuto	general,	 tan	ducho	en	los	salones	frecuentados	por	los	elegantes	como	en	los
campos	de	batalla,	sabía	que	en	la	caballería	pompeyana	militaba	la	flor	y	nata	de	la
aristocracia	 romana	 e	 intuía	que	 aquellos	pisaverdes	no	 estarían	dispuestos	 a	 ganar
sus	laureles	a	costa	de	cicatrices	que	les	afearan	la	cara.
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Todo	 resultó	 como	 César	 había	 previsto.	 Después	 de	 un	 breve	 combate,	 la
caballería	pompeyana	cedió	el	campo	perseguida	por	 la	de	César,	circunstancia	que
aprovecharon	 las	 ocho	 cohortes	 auxiliares	 para	 atacar	 el	 flanco	 izquierdo	 de
Pompeyo,	rodeándolo.	Tomados	de	frente	y	lateralmente,	los	pompeyanos	titubearon
y	 cedieron	 terreno.	 La	 presión	 de	 las	 tropas	 cesarianas	 aumentó.	 Al	 poco,	 sus
adversarios	dieron	la	espalda	y	huyeron	dejando	sobre	el	terreno	entre	seis	y	diez	mil
muertos,	 a	 los	 que	 cabe	 sumar	 veinte	 mil	 prisioneros.	 César	 solamente	 sufrió	 mil
doscientas	bajas.

Entre	los	muertos	pompeyanos	había	muchos	aristócratas	romanos	pertenecientes
a	las	grandes	familias	de	la	urbe.	César	examinó	con	atención	las	listas	en	busca	del
nombre	 de	 Bruto	 y	 suspiró	 con	 alivio	 cuando	 supo	 que	 se	 encontraba	 entre	 los
fugitivos	que	habían	escapado	con	vida	de	 la	batalla.	Recordemos	nuevamente	que
César	 tenía	motivos	para	sospechar	que	Bruto	fuera	hijo	suyo,	pues	Servilia,	madre
del	chico	y	hermanastra	de	Catón,	era	su	amante	cuando	engendró	al	muchacho.

Pompeyo	 no	 se	 sintió	 seguro	 ni	 siquiera	 en	 su	 campamento	 fortificado.	Al	 día
siguiente	 prosiguió	 su	 huida,	 acompañado	 por	 su	 estado	 mayor,	 hacia	 una	 playa
próxima	donde	lo	esperaba	una	nave,	con	la	que	se	trasladó	a	Anfípolis	y	después	a
Mitilene,	 donde	 lo	 aguardaban	 su	 esposa	 Cornelia	 y	 su	 hijo	 Sexto.	 Juntos
prosiguieron	 viaje	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 asiática	 rumbo	 a	 Egipto,	 donde	 Pompeyo
creía	contar	con	buenos	amigos,	de	los	que	no	fallan	en	la	adversidad.
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CAPÍTULO	OCTAVO

Fascinante	Cleopatra

ompeyo	 quería	 tomar	 el	 desquite,	 pero	 ello	 implicaba	 rehacer	 su	 ejército,
adquirir	 trigo	 y	 alistar	 nuevas	 tropas,	 es	 decir,	 dinero,	mucho	 dinero.	 ¿Dónde

conseguirlo?	Inmediatamente	pensó	en	Egipto,	cuyos	reyes	le	debían	el	trono.	Había
llegado	la	hora	de	pasar	factura	por	aquella	vieja	deuda.	Fletó	una	galera	siria	y	zarpó
para	Alejandría,	siempre	acompañado	de	Cornelia,	su	esposa.

Este	es	un	buen	momento	para	hablar	de	Egipto.	Dos	mil	años	atrás	los	egipcios
habían	desarrollado	una	cultura	refinada	cuyo	máximo	exponente	fueron	las	grandes
pirámides,	 pero	 a	 este	 esplendor	 sucedió	 una	 larga	 decadencia.	 El	 país	 fue
conquistado	primero	por	los	persas	y	después	por	Alejandro	Magno.	A	la	muerte	de
Alejandro,	Egipto	correspondió	a	su	general	Tolomeo,	cuyos	sucesores	poseyeron	el
trono	hasta	la	incorporación	de	Egipto	al	Imperio	romano,	en	tiempos	de	César.

El	 último	 descendiente	 directo	 de	Tolomeo	 había	 dejado	 el	 reino	 en	 herencia	 a
Roma.	 Esta	 ocurrencia,	 que	 puso	 al	 borde	 del	 infarto	 a	 los	 poderosos	 de	 la	 corte
alejandrina,	 tuvo	 la	 virtud	 de	 actuar	 como	 revulsivo	 y	 obligarlos	 a	 deponer	 sus
intrigas	y	banderías	para	tomar	una	decisión	que	asegurara	sus	puestos	y	prebendas:
se	apresuraron	a	elegir	un	nuevo	rey.	Como	no	había	mucho	donde	escoger,	echaron
mano	de	dos	bastardos	del	difunto	Tolomeo	IX	y	los	elevaron	a	los	tronos	de	Egipto	y
Chipre	 respectivamente.	Corría	 el	 año	76	antes	de	Cristo.	El	nuevo	 rey	de	Egipto,	
Tolomeo	XII,	 apodado	 Auletes,	 «el	 flautista»,	 se	 casó	 con	 Cleopatra	VI	 Trifena,
probablemente	hermana	suya.

Este	rey	pelele,	figura	débil	y	patética,	mero	títere	de	Roma,	engendró	cinco	hijos,
a	 saber:	 Berenice,	 Cleopatra	VII,	 Arsinoe,	 Tolomeo	XIV	 y	 Tolomeo	XV.	 Esta	
Cleopatra	VII,	 también	 llamada	Thea	 Philopator,	 es	 decir,	 «Diosa	 que	 ama	 a	 su
padre»,	es	la	famosa	reina	de	Egipto	que	fue	amante	sucesivamente	de	César	y	Marco
Antonio.	Había	nacido	en	el	año	69.

El	 testamento	del	último	Tolomeo	llegó	a	Roma	cuando	el	primer	 triunvirato	se
hallaba	 vigente.	 Craso	 elevó	 su	 voz	 en	 el	 Senado	 para	 proponer	 que	 Egipto	 fuese
incorporado	al	imperio	como	provincia	y	que	su	regencia	se	encomendase	a	su	colega
César.	Pero	el	Senado,	con	Cicerón	al	frente,	se	opuso	decididamente	al	plan:	permitir
que	 César,	 líder	 de	 los	 populares,	 metiera	 mano	 en	 las	 ingentes	 rentas	 de	 Egipto
hubiese	 sido	 el	 suicidio	 político	 de	 los	 optimates.	 Mientras	 el	 Senado	 discutía	 la
conveniencia	 de	 aceptar	 el	 regalo	 de	 Egipto,	 el	 nuevo	 Tolomeo	 sobornaba
generosamente	a	muchos	senadores	para	que	dejasen	estar	la	cuestión.	Mientras	tanto,
el	pueblo	egipcio,	abrumado	de	impuestos,	se	rebeló,	y	el	Flautista	 tuvo	que	huir	y
refugiarse	en	Roma,	a	la	propicia	sombra	del	poderoso	triunvirato.

El	Flautista	 se	hizo	cargo	de	 la	 situación.	Craso	nadaba	en	 la	abundancia	pero
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sus	dos	camaradas	distaban	mucho	de	ser	ricos,	particularmente	César,	que	siempre
andaba	 sin	 blanca.	Le	 fue	 fácil	 sobornarlos	 con	 la	 promesa	 de	 seis	mil	 talentos	 de
plata	(la	renta	anual	de	su	reino).	Entonces	César	hizo	aprobar	la	llamada	«ley	Julia
sobre	 el	 rey	 de	 Egipto»,	 una	 declaración	 oficial	 que	 reconocía	 los	 derechos	 de
Tolomeo	 al	 trono	 del	 país	 del	 Nilo	 y	 lo	 declaraba	 «amigo	 y	 aliado	 del	 pueblo
romano».

Tolomeo,	 nuevamente	 encaramado	 en	 el	 trono,	 dejó	 las	 tareas	 de	 gobierno	 en
manos	de	tres	ministros:	Aquilas,	jefe	del	ejército;	Teódoto,	retórico	griego	y	tutor	de
su	 primogénito,	 el	 joven	 Tolomeo,	 y	 Potino,	 un	 intrigante	 eunuco	 que	 cuidaba	 las
finanzas.

Un	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 en	 el	 año	 51,	 Tolomeo	 el	 Flautista	 proclamó
corregentes	a	sus	hijos	Cleopatra	y	Tolomeo	XIII.	Cleopatra	tenía	dieciocho	años	y	su
hermano,	con	el	que	contrajo	matrimonio,	diez.

Quizá	 al	 lector	 le	 extrañe	 que	 Cleopatra	 se	 casara	 con	 su	 hermano.	 El	 incesto
dinástico	fue	una	práctica	común	entre	los	faraones	de	los	antiguos	imperios	egipcios.
Los	Toldmeos,	aunque	griegos	de	origen,	no	tuvieron	inconveniente	en	adoptarla	para
continuar	 las	 costumbres	 del	 país.	El	 incesto	 dinástico	 aseguraba	hijos	 legítimos	 al
trono.	Dado	 que	 la	 realeza	 se	 transmitía	 por	 vía	 femenina,	 siguiendo	 una	 tradición
matriarcal	 neolítica,	 el	 rey	 tenía	 que	 ser	 concebido	 por	 hijas	 de	 reyes.	 Esta
monstruosa	 endogamia	 acarrea	 la	 degeneración	 genética	 de	 las	 familias	 que	 la
practican.	Costumbres	similares	se	han	visto	en	algunas	casas	reales	europeas,	entre
ellas	las	de	Austria	y	Borbón.

Por	su	formación	y	carácter,	Cleopatra,	aunque	reina	de	Egipto,	resultaba	ser	más
griega	 que	 oriental.	 Era	 una	mujer	 culta,	 desenvuelta	 e	 independiente.	 Cuando	 los
ministros	del	Flautista	se	percataron	de	que	la	nueva	reina	tenía	ideas	propias	y	no	se
dejaría	 manejar,	 se	 apresuraron	 a	 urdir	 una	 conjura	 para	 destronarla	 y	 casar	 a	
Tolomeo	XIII	 con	 Berenice,	 la	 hermana	 pequeña.	 Cleopatra,	 viéndose	 en	 peligro,
huyó	a	Siria,	 pero	no	 se	dio	por	vencida:	 inmediatamente	 se	puso	a	 reclutar	 tropas
para	recuperar	el	trono.

A	la	llegada	de	Pompeyo	a	Egipto,	el	rey	niño	Tolomeo	XIV	y	sus	ministros	no	se
hallaban	 en	 Alejandría	 sino	 en	 Pelusio,	 la	 plaza	 fuerte	 que	 guardaba	 la	 frontera
oriental,	 donde	 pensaban	 derrotar	 al	 ejército	 sirio	 de	Cleopatra,	 cuya	 aparición	 era
inminente.

La	llegada	de	Pompeyo	en	aquellas	circunstancias	no	podía	ser	más	inoportuna.
Los	 ministros	 se	 reunieron	 en	 consejo.	 ¿Qué	 hacer?	 Pompeyo	 era	 un	 hombre
prestigioso	al	que	los	Tolomeos	debían	mucho,	pero	después	de	su	expulsión	de	Italia
y	 de	 su	 derrota	 en	 Farsalia	 estaba	 acabado.	 Ahora	 bien,	 todavía	 retenía	 poder	 en
Oriente	y	no	se	podía	descartar	que	al	cabo	de	un	tiempo	se	volvieran	las	tornas,	que
derrotara	 a	 César	 y	 se	 adueñara	 nuevamente	 de	 Roma.	 No	 hacía	 falta	 ser	 muy
avispado	para	comprender	que	Pompeyo	venía	a	pedirles	ayuda	contra	César.	Si	se	la
prestaban	y	vencía	César,	malo.	Si	se	la	denegaban	y	vencía	Pompeyo,	peor.
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Teódoto,	el	sofista	griego,	propuso	cínicamente	una	posible	solución:	«Un	muerto
no	muerde.	Matemos	a	Pompeyo	y	así	nos	aseguramos	de	que	nunca	va	a	gobernar
Roma	 y,	 al	 propio	 tiempo,	 garantizamos	 la	 victoria	 de	 César,	 que	 nos	 quedará
eternamente	agradecido».

La	galera	de	Pompeyo	había	anclado	a	unos	cientos	de	metros	de	 la	 costa.	Los
egipcios,	convenido	el	plan,	formaron	la	compañía	de	honores	en	la	playa.	El	propio
Aquilas,	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 salió	 al	 encuentro	 del	 ilustre	 huésped	 en	 una
embarcación	 tan	 pequeña	 que	 resultaba	 imposible	 embarcar	 en	 ella	 escolta	 alguna.
Pompeyo	 tuvo	 un	 mal	 presentimiento	 y	 preguntó,	 escamado,	 por	 qué	 no	 habían
enviado	una	barca	más	espaciosa.	«Es	que	hay	poco	calado	y	otra	mayor	no	llegaría	a
la	playa»,	lo	tranquilizó	Aquilas.	Pompeyo	no	quedó	muy	convencido,	pero	tampoco
estaba	en	situación	de	exigir	mayores	garantías.	Resignado,	se	volvió	hacia	Cornelia,
su	esposa,	y	le	recitó	los	conocidos	versos	de	Sófocles:

…	y	el	que	entró	en	la	casa	para	ser	príncipe
fue	esclavo	de	ella	aunque	llegara	libre.

Luego	 subió	 al	 esquife	 acompañado	 tan	 sólo	 por	 un	 criado	 y	 su	 liberto	 Filipo.
Aquilas	se	había	hecho	acompañar	por	dos	antiguos	oficiales	romanos	a	su	servicio,
Lucio	Septimino	y	Salvio.	Mientras	los	remeros	los	acercaban	a	la	playa,	Pompeyo	se
quedó	mirando	al	primero:	«Tu	rostro	me	resulta	familiar.	¿Hemos	sido	compañeros
de	armas?».	Septimino	se	limitó	a	asentir.	Luego	se	produjo	un	incómodo	silencio.

Llegaron	a	la	orilla.	Cuando	Pompeyo	se	alzaba	de	su	asiento	para	saltar	a	tierra,
Septimino,	situado	a	su	espalda,	le	clavó	su	espada.	Aquilas	y	el	centurión	Salvio	lo
apuñalaron	 también.	 Luego	 depositaron	 el	 cadáver	 sobre	 la	 arena,	 un	 esbirro	 lo
decapitó	y	le	arrancó	el	sello	que	llevaba	en	el	anular	de	la	mano	derecha:	un	león	que
sostenía	entre	sus	garras	una	espada.

La	 infortunada	 Cornelia	 presenció	 desde	 la	 galera	 el	 asesinato	 de	 su	 esposo	 y
profirió	un	grito	 tan	desgarrador	que	 fue	percibido	desde	 la	 playa.	Luego	 la	 galera
levó	anclas	y	huyó	a	mar	abierto	escapando	de	algunas	embarcaciones	egipcias	que
pretendían	capturarla.

La	muerte	de	Pompeyo	debió	de	ocurrir	a	finales	de	setiembre.	César,	ignorante
de	lo	sucedido,	navegaba	por	el	Mediterráneo	rumbo	a	Alejandría,	donde	creía	que	se
había	 dirigido	 el	 fugitivo.	 Cuatro	 días	 después,	 el	 dos	 o	 el	 tres	 de	 octubre,
desembarcó	 en	 la	 capital	 egipcia.	En	 ausencia	 de	Tolomeo	XIV,	 que	 se	 encontraba
todavía	en	el	campamento	de	Pelusio,	César	fue	recibido	por	el	ministro	Teódoto,	que
creyó	 apuntarse	 un	 tanto	 en	 el	 favor	 de	 César	 al	 presentarle,	 ufano,	 la	 cabeza	 de
Pompeyo.	Craso	 error:	 ante	 el	 sangriento	 despojo	 de	 su	 enemigo,	César	 se	mostró
consternado.	A	lo	mejor	hipócritamente,	por	parecerse	a	los	héroes	antiguos,	puesto
que,	bien	mirado,	la	desaparición	de	Pompeyo	le	allanaba	el	camino	y	le	evitaba	tener
que	 matarlo	 él	 mismo,	 lo	 que	 le	 hubiera	 granjeado	 la	 perpetua	 enemistad	 de	 los
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muchos	romanos	que	admiraban	y	querían	de	veras	a	Pompeyo.
César	 tenía	un	 talante	conciliador	y	solía	apiadarse	de	sus	enemigos	derrotados,

así	que	liberó	a	los	pompeyanos	que	Teódoto	retenía	en	Alejandría	y	se	ocupó	de	que
las	cenizas	del	difunto	llegaran	a	su	viuda.	Cornelia	las	sepultó	en	el	jardín	de	la	villa
de	Pompeyo	en	Albano.

Después	 del	 patinazo	 de	 presentar	 a	 César	 la	 cabeza	 de	 Pompeyo,	 Teódoto
comprendió	 que	 su	 carrera	 política	 estaba	 acabada.	 Curándose	 en	 salud,	 huyó	 de
Alejandría	y	anduvo	por	diversas	ciudades	de	Siria	y	Asia	Menor	durante	unos	años,
hasta	que	cayó	en	manos	de	Bruto,	que	lo	hizo	crucificar.

Desaparecido	Pompeyo,	César	 sólo	 tenía	un	motivo,	pero	muy	 importante,	para
prolongar	su	estancia	en	Egipto:	el	dinero.	Las	últimas	campañas	militares	lo	habían
dejado	sin	blanca	y	quería	poner	al	cobro	la	vieja	deuda	de	los	seis	mil	talentos,	más
intereses	por	demora,	que	 los	herederos	de	Tolomeo	el	Flautista	 le	 adeudaban.	Un
negocio	que	se	presentaba	muy	dudoso	mientras	Tolomeo	XIII	y	Cleopatra	estuvieran
enfrentados	en	Pelusio.

Si	 lograba	reconciliar	a	 los	hermanos,	caviló	César,	se	aseguraría	 la	clientela	de
Egipto,	ya	camino	de	convertirse	en	el	granero	del	Imperio	romano,	y	además	podría
cobrar	su	deuda.

Nuestro	 romano	 se	 instaló	 cómodamente	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Alejandría	 y
convocó	 a	 Tolomeo	XIII.	 Jugaba	 fuerte.	 Había	 llegado	 a	 Alejandría	 con	 mucho
prestigio	pero	con	escasas	tropas,	y	se	permitía	actuar	como	si	dominara	la	situación,
presuponiendo	que	los	egipcios	lo	obedecerían.

A	 los	 consejeros	 que	 regían	 los	 destinos	 de	 Egipto,	 la	 osada	 convocatoria	 del
general	 romano	 debió	 de	 parecerles	 un	 insulto,	 pero	 eran	 cautos	 y	 optaron	 por
obedecer.	No	convenía	indisponerse	con	un	hombre	que	se	estaba	convirtiendo	en	el
amo	 virtual	 de	 Roma.	 El	 astuto	 Potino	 acompañó	 a	 Tolomeo	XIII	 a	 la	 entrevista
mientras	Aquilas	permanecía	en	Pelusio	con	el	ejército.

Cleopatra	sucede	a	César

Potino,	 el	 capado	ministro	 de	Hacienda,	 no	 contaba	 con	 que	 César	 retendría	 a
Tolomeo	en	el	palacio,	custodiado	por	sus	cuatro	mil	legionarios,	en	una	hospitalidad
que	 se	 parecía	 más	 a	 un	 arresto	 domiciliario.	 Entonces	 Cleopatra,	 en	 un	 golpe	 de
audacia,	se	metió	en	la	cama	de	César,	el	incorregible	mujeriego,	y	lo	catequizó	para
su	causa	por	vía	vaginal,	ganando	la	partida	a	su	hermano	y	a	Potino.	El	episodio	es
bien	conocido.	Para	burlar	la	vigilancia	del	palacio	real,	donde	quizá	su	vida	hubiese
peligrado	de	ser	descubierta	antes	de	llegar	a	César,	la	reina	se	hizo	conducir	oculta
en	un	revoltijo	de	ropa	de	cama	o	en	el	interior	de	una	alfombra	enrollada	que	su	fiel
y	fornido	sirviente,	el	siciliota	Apolodoro,	llevó	en	su	barquilla	hasta	el	atracadero	de
palacio	y	luego	cargada	sobre	su	hombro	hasta	los	aposentos	ocupados	por	César.	El
siciliano	 depositó	 a	 los	 pies	 de	 César	 el	 presente,	 tiró	 de	 un	 extremo	 y	 Cleopatra
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apareció	 deslumbradora	 en	 su	 belleza.	Ya	 lo	 dice	Dión	Casio:	 «Cleopatra	 era	muy
hermosa	y	estaba	en	la	flor	de	la	dulzura,	y	nadie	podía	sustraerse	a	su	encanto.	Su
presencia	y	sus	palabras	causaban	tan	profunda	impresión	que	hasta	el	hombre	más
frío	y	menos	aficionado	a	las	mujeres	quedaba	preso	en	sus	redes».	Algunos	autores,
los	 que	no	hablan	de	 su	 encuentro	 con	 el	 joven	Pompeyo	 años	 antes,	 suponen	que
Cleopatra	entregó	su	virginidad	a	César	aquella	misma	noche.	Vaya	usted	a	saber.	La
chica	tenía	ya	veintidós	años	y	es	poco	probable	que	en	el	ambiente	libre	y	culto	de
Alejandría	una	muchacha	se	conservase	hasta	tal	edad.

Es	posible	que	el	lector	tenga	una	imagen	algo	equivocada	de	Cleopatra,	la	que	ha
recibido	 a	 través	 del	 cine.	 Las	 Cleopatras	 cinematográficas	 Theda	 Bara,	 Claudette
Colbert,	Rhonda	Fleming,	Sofía	Loren,	Lynda	Cristal	y	Liz	Taylor	tienen	en	común
que	 han	 ido	 encarnando	 en	 cada	 época	 el	 ideal	 femenino	 de	 belleza	 y	 seducción.
Todas	han	dado	la	imagen	de	una	mujer	moderna	amante	del	lujo	y	de	los	placeres,
una	mujer	que	ignora	que	el	sexo	sea	pecado,	y	de	los	más	gordos,	y	goza	de	él	con
fruición	 ninfomaníaca.	 La	 Cleopatra	 histórica	 fue	 totalmente	 distinta.	 En	 realidad
permaneció	 soltera	 durante	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 vida	 y	 sólo	 estuvo	 unida
sentimentalmente	 a	 dos	 hombres;	 primero	 a	 Julio	César,	 con	 el	 que	 convivió	 unos
doce	 meses	 como	 máximo,	 y	 después	 a	 Marco	 Antonio,	 cuyo	 lecho	 compartió
durante	 seis	 años,	 de	 los	 que	 se	 podrían	 descontar	 las	 frecuentes	 ausencias	 que	 la
guerra	o	la	política	imponían	al	romano.	A	los	dos	fue	fiel.	No	contamos,	porque	es
dudoso	 que	 se	 consumaran,	 sus	 dos	 matrimonios	 oficiales	 con	 sus	 hermanos,
mozalbetes	muertos	a	los	catorce	y	dieciséis	años	respectivamente.

Otro	mito	que	conviene	disipar	es	el	de	 la	 irresistible	belleza	de	Cleopatra.	Las
Cleopatras	 cinematográficas,	 y	 las	 pictóricas	 que	 las	 precedieron,	 han	 sido,	 todas
ellas,	 muy	 bellas	 y	 sensuales,	 pero	 la	 Cleopatra	 real	 fue	 más	 bien,	 hasta	 donde
podemos	deducirlo,	una	mujer	corriente,	si	acaso	algo	por	debajo	de	la	media,	feílla	y
ósea	y	seguramente	morena,	con	la	tez	de	un	tono	oliváceo	claro.

En	 una	moneda	 que	 representa	 a	 Cleopatra	 en	 su	 juventud	 observamos	 que	 la
chica	 tenía	 los	ojos	y	 la	boca	grandes,	 la	 cara	huesuda,	 la	barbilla	prominente	y	 el
pelo	recogido	en	un	moño	en	la	nuca.	Aparte	de	las	monedas,	no	se	conoce	ninguna
imagen	cierta	de	Cleopatra.	Plutarco,	que	la	describe	a	doscientos	años	de	distancia,
asegura	 que	 físicamente	 era	 corrientilla.	 ¿Y	 la	 famosa	 nariz?	 Pascal,	 en	 sus
Pensamientos,	 escribió	 una	 frase	 enigmática	 que	 desde	 entonces	 se	 ha	 repetido
mucho:	 «Le	 nez	 de	 Cléopdtre:	 s’il	 eüt	 étéplus	 court,	 toute	 la	 face	 de	 la	 terre
aurait	 changé.».	 En	 las	 monedas	 la	 famosa	 nariz	 resulta	 más	 bien	 fea:	 grande	 y
aguileña,	de	dilatadas	alas.

En	un	relieve	del	templo	de	Hathor	en	Denderah	(Alto	Egipto)	Cleopatra	se	nos
representa	de	cuerpo	entero,	enfundada	en	traje	de	lino	que	marca	todas	sus	formas
como	si	estuviera	desnuda.	Si	diéramos	crédito	al	relieve	resultaría	una	mujer	de	bien
torneados	muslos	 y	 pechos	 pugnaces,	 algo	 culibaja	 pero	 atractiva.	 Lo	malo	 es	 que
este	 relieve	ofrece	escasa	confianza.	Está	hecho	en	el	 estilo	poco	naturalista	de	 los
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antiguos	egipcios	y	es	dudoso	que	se	trate	de	una	representación	fiable	del	cuerpo	de
la	reina	tal	como	era.

Es	 Plutarco	 el	 que,	 hablando	 de	 oídas,	 ofrece	 la	 descripción	 más	 cumplida	 de
Cleopatra:	«Su	belleza	no	era	tal	que	deslumbrase	o	que	dejase	suspensos	a	los	que	la
veían,	pero	su	trato	tenía	un	atractivo	irresistible,	y	su	figura,	ayudada	de	su	labia	y	de
una	gracia	inherente	a	su	conversación,	parecía	que	dejaba	clavado	un	aguijón	en	el
ánimo.	Cuando	hablaba,	el	sonido	mismo	de	su	voz	tenía	cierta	dulzura,	y	con	mayor
facilidad	acomodaba	su	lengua,	como	un	instrumento	de	muchas	cuerdas,	al	 idioma
que	 se	 quisiese:	 usaba	 muy	 pocas	 veces	 de	 intérprete	 con	 los	 bárbaros	 que	 a	 ella
acudían,	 sino	 que	 a	 los	 más	 les	 respondía	 por	 sí	 misma,	 como	 a	 los	 etíopes,
trogloditas,	hebreos,	árabes,	sirios,	medos,	partos.	Dícese	que	había	aprendido	otras
muchas	 lenguas,	 cuando	 sus	 antecesores,	 los	 otros	Tolomeos,	 ni	 siquiera	 se	 habían
molestado	en	aprender	la	lengua	egipcia».

La	gran	arma	de	Cleopatra	no	fue,	pues,	la	belleza	sino	su	simpatía	y	su	don	de
gentes,	su	cultura	y	su	habilidad	diplomática.	Lo	confirma	otro	romano,	Dión	Casio,
nada	sospechoso	de	favorecerla	 indebidamente:	«Cleopatra,	por	su	forma	de	hablar,
parecía	que	conquistaba	a	su	interlocutor».

«Hay	 diez	 maneras	 de	 agradar	 —escribió	 un	 historiador	 antiguo—,	 pero
Cleopatra	conocía	mil».	La	reina	de	Egipto	ganó	a	sus	amantes	por	la	delicadeza	de
sus	sentimientos,	su	femineidad	y	su	conocimiento	de	la	naturaleza	humana.

Junto	a	esa	Cleopatra	encantadora,	 la	historia	nos	presenta	 también	a	una	mujer
depravada	y	caprichosa,	 cruel	y	extravagante,	 a	una	ninfómana	esclavizada	por	 sus
apetitos,	a	 la	 reina	prostituta	 (Regina	Meretrix)	capaz	de	 las	mayores	bajezas,	a	 la
mujer	 devoradora	 que	 pervirtió	 a	 los	 grandes	 hombres	 de	 Roma,	 primero	 a	 Julio
César,	 después	 a	Marco	 Antonio,	 apartándolos	 de	 su	 alta	misión	 y	 arruinando	 sus
vidas.	Otros	historiadores,	por	el	contrario,	nos	 retratan	a	una	Cleopatra	modelo	de
esposa,	abnegada	y	fiel	hasta	la	muerte,	«la	más	ilustre	y	sabia	de	las	mujeres,	grande
por	 ella	 misma,	 por	 sus	 logros	 y	 por	 su	 valor»,	 como	 la	 llama	 el	 obispo	 Juan	 de
Nikiu.

Regresemos	 ahora	 a	 la	 fascinante	 egipcia	 que	 sale	 de	 la	 alfombra	 ante	 los
asombrados	 ojos	 de	 César.	 ¿Qué	 hay	 de	 cierto	 en	 el	 episodio	 de	 la	 alfombra?
Probablemente	nada.	Seguramente	fue	inventado	por	los	romanos	para	demostrar	que
Cleopatra	 no	 vacilaba	 en	 prostituirse	 para	 lograr	 sus	 ambiciosos	 objetivos.	 Parece
más	 lógico	 pensar	 que	 César	 convocara	 a	 los	 dos	 hermanos	 enfrentados	 para
reconciliarlos	y	de	paso	presentarles	factura	por	la	deuda	paterna.	En	cualquier	caso
sus	 gestiones	 no	 obtuvieron	 el	 resultado	 apetecido.	 Incluso	 podría	 ser	 cierto	 que
Tolomeo,	al	saber	que	el	romano	pretendía	que	volviera	a	compartir	el	trono	con	su
hermana,	incurriera	en	una	rabieta	de	niño	mal	criado	y	se	arrancara	la	corona	de	la
cabeza.

El	ministro	Potino,	 abrumado	por	 las	pretensiones	de	César,	decidió	eliminarlo.
Para	ello	hizo	regresar	a	Aquilas	con	el	ejército	de	Pelusio.	César	se	alarmó.	Con	los
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cuatro	mil	 legionarios	de	que	disponía	difícilmente	podría	hacer	 frente	 a	 los	veinte
mil	infantes	y	dos	mil	jinetes	del	ejército	egipcio,	a	los	que	sin	duda	se	sumaría	una
multitud	 de	milicianos	 civiles,	 porque	 los	 alejandrinos,	 en	 torno	 al	millón,	 le	 eran
mayoritariamente	hostiles.	No	obstante,	como	el	experto	jugador	que	sabe	ir	de	farol,
prosiguió	 la	 partida	 sin	 descomponer	 el	 gesto	 y	 envió	 un	 legado	 para	 conminar	 a
Aquilas	a	detener	su	avance.	Aquilas	decapitó	al	mensajero	en	el	acto.	La	máscara	de
untuosa	 diplomacia	 oriental	 había	 caído	 dejando	 al	 descubierto	 el	 rostro	 cruel	 y
oportunista	 de	 la	 camarilla	 egipcia.	César	 lo	 comprendió:	 su	 último	 farol	 no	 había
resultado.	Tenía	que	prepararse	para	dirimir	el	asunto	con	las	armas	en	la	mano.

A	primeros	de	noviembre	la	población	de	Alejandría	salió	a	la	puerta	de	Cánope
para	 aplaudir	 la	 llegada	 del	 ejército	 egipcio.	 El	 romano,	 atrincherado	 en	 el	 palacio
real,	estaba	cercado.	Ni	siquiera	podía	escapar	por	mar	porque	los	vientos	soplaban
contrarios.

César	retenía	al	joven	Tolomeo,	cuyo	ejército	sitiaba	el	palacio,	y	era	amante	de
Cleopatra,	 hermana	 y	 esposa	 del	 prisionero.	 Parecía	 aconsejable	 templar	 gaitas.	 El
romano,	 conciliador,	 dispuesto	 a	 conseguir	 la	 paz	 por	 vía	 diplomática,	 reunió	 en
asamblea	 a	 los	 notables	 de	 Alejandría	 para	 leerles	 el	 testamento	 de	 Tolomeo	 el
Flautista.	 Incluso	 prometió	 devolver	 la	 isla	 de	 Chipre	 a	 Egipto	 para	 que	 fuera
gobernada	 conjuntamente	 por	 el	 hermano	 menor,	 Tolomeo	XIV,	 y	 su	 hermana
Berenice.

Los	egipcios	se	habían	crecido	tanto	que	rechazaron	la	oferta.	Contaban	con	una
abrumadora	superioridad	militar	y	dominaban	toda	Alejandría	y	el	muelle	occidental,
el	Eunosto,	mientras	que	los	romanos	sólo	tenían	el	palacio,	el	muelle	de	oriente	y	la
isla	de	Faros.

César,	 agotada	 la	 vía	 diplomática,	 pasó	 a	 la	 militar.	 Comenzó	 por	 ejecutar	 a
Potino,	al	que	responsabilizaba	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo.	Luego	se	dispuso	a
resistir	un	largo	asedio	hasta	que	le	llegaran	los	refuerzos	que	había	solicitado	de	su
amigo	 Mitrídates	 de	 Pérgamo.	 Había	 que	 tener	 paciencia.	 El	 camino	 desde	 Asia
Menor	y	Siria	era	largo	y	los	refuerzos	podían	tardar	meses	en	llegar.

En	este	punto	dejemos	a	 los	contendientes	con	 las	armas	en	alto	y	echemos	un
vistazo	 a	 la	 ciudad	 de	 Alejandría,	 porque	 conviene	 obtener	 una	 cabal	 visión	 del
escenario	 en	 que	 se	 va	 a	 desarrollar	 la	 que	 los	 historiadores	 han	 llamado,	 quizá
excesivamente,	«la	guerra	alejandrina».

Alejandría,	la	ciudad

Alejandría,	la	urbe	fundada	por	Alejandro	Magno	en	la	desembocadura	del	Nilo,
era,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 ciudad	 más	 hermosa	 y	 cosmopolita	 del	 mundo	 con	 su
población	cercana	al	millón	de	habitantes	de	heterogéneo	origen:	egipcios,	griegos,
persas,	 armenios,	 judíos,	 sirios,	 nubios	 y	 árabes.	 Era	 una	 ciudad	 de	 anchas	 calles
empedradas	 y	 rectas,	 de	 suntuosos	 palacios,	 de	 hermosos	 templos	 y	 edificios
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públicos,	de	bien	trazados	barrios	con	casitas	familiares	de	estilo	griego	o	bloques	de
vecinos	 de	 varias	 plantas.	 Sus	 puertos	 eran	 frecuentados	 por	 barcos	 del	 Nilo	 con
cargas	de	trigo	y	papiro.	Frente	a	la	costa	estaba	la	isla	de	Faros,	con	la	famosa	torre
de	señales	que	ha	dado	nombre	a	los	faros	en	español	y	otros	idiomas.	El	faro,	una	de
las	 siete	 maravillas	 del	 mundo,	 tenía	 más	 de	 ciento	 veinte	 metros	 de	 altura.	 Una
estatua	situada	en	lo	alto	giraba	durante	el	día	para	señalar	la	trayectoria	del	sol;	otra
apuntaba	la	dirección	del	viento;	una	tercera	anunciaba	las	horas	y	una	cuarta	daba	la
alarma	si	aparecía	alguna	flota	enemiga.	Lástima	que	no	haya	quedado	nada	de	todo
ello.	La	torre	fue	destruida	por	un	terremoto	y	los	mamelucos	acabaron	de	arrasar	sus
restos	en	el	siglo	XIII.	En	su	solar	se	levanta	hoy	el	castillo	de	Qaitbey,	de	finales	del	
siglo	XV.

La	isla	de	Faros	estaba	unida	a	la	ciudad	por	un	espigón	llamado	Heptastadion
(es	 decir,	 «siete	 estadios»,	 lo	 que	 equivale	 a	 1176	metros).	A	 un	 lado	 del	malecón
quedaba	el	puerto	de	Eunosto	o	«feliz	 regreso»	y	al	otro	el	gran	puerto,	dentro	del
cual	estaba	a	 su	vez	 la	 islita	 llamada	Antirodas	y	el	puerto	 real,	 en	un	extremo	del
promontorio	Loquias,	al	pie	del	palacio	real.

El	 visitante	 podía	 subir	 al	 Paneo,	 un	montículo	 artificial	 desde	 el	 que	 se	 podía
contemplar	 una	 panorámica	 sobre	 la	 ciudad,	 para	 extasiarse	 contemplando	 sus
templos	 y	 palacios,	 sus	 jardines	 y	 sus	 tribunales	 de	 justicia.	 Podía	 visitar	 famosos
monumentos:	 el	 Sema,	 o	 panteón	 real,	 tumba	 de	 Alejandro	 Magno,	 tan	 venerada
como	 la	de	Napoleón	en	París;	 podía	 asistir	 a	 conferencias	y	 actos	 culturales	 en	 el
gimnasio	(también	consagrado	a	ejercicios	corporales,	motivo	por	el	cual	concurría	la
afición	para	contemplar	a	los	efebos	desnudos).	Estaba	también	la	famosa	biblioteca,
donde	se	clasificaban	y	codificaban	los	conocimientos	de	la	humanidad	y	se	copiaban
las	obras	 literarias	o	científicas	relevantes;	y	el	museo,	ministerio	de	mecenazgo	de
las	artes	y	las	ciencias,	donde	sabios	competentes	y	hombres	de	letras	se	consagraban
a	las	más	dispares	disciplinas.

Mantener	una	ciudad	como	ésta	resultaba	carísimo,	pero	Alejandría	era	 también
la	más	próspera	del	Mediterráneo,	lonja	de	comercio	de	Europa,	Asia	y	África,	y	feria
permanente	para	el	intercambio	de	productos	procedentes	de	partes	del	mundo	que	se
ignoraban	 entre	 sí.	 En	 sus	 almacenes	 se	 acumulaba	 el	 aceite	 y	 la	 vajilla	 griega,	 el
marfil	africano,	el	vino	de	Libia,	el	oro	de	Arabia,	las	especias	de	la	India,	así	como
los	productos	de	la	industria	nacional,	principalmente	tejidos	y	papiros,	vidrio,	joyas,
cerveza	y	muebles.

César,	 como	 otros	 romanos	 antes	 que	 él,	 se	 sintió	 subyugado	 por	 la	 belleza	 y
esplendor	de	Alejandría,	pero	al	ojo	perito	del	general	no	escapaba	la	certeza	de	que
Egipto	era	solamente	un	coloso	con	los	pies	de	barro.	De	su	pasada	grandeza	militar
quedaba	solamente	un	lejano	recuerdo	transmitido	por	las	hiperbólicas	inscripciones
conmemorativas	en	los	antiguos	monumentos.	Como	dijo	Arato	de	Sicione	en	el	siglo
n:	«La	riqueza	egipcia,	las	escuadras,	los	palacios,	no	son	más	que	farsa	y	aparato».
Desde	 las	altas	 terrazas	del	palacio	sitiado,	César	contemplaba	el	atardecer	sobre	 la
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blanca	ciudad	y	sentía	que	aquello	pertenecía	a	Roma,	le	pertenecía	a	él.
Al	principio,	los	sitiadores	intentaron	rendirlo	por	sed:	contaminaron	el	agua	del

acueducto	que	abastecía	el	palacio,	para	echar	a	perder	las	reservas	de	las	cisternas,	y
cortaron	el	suministro.	Pero	César	hizo	excavar	pozos	en	la	roca	caliza	hasta	que	dio
con	una	vena	de	agua	potable	que	lo	sacó	del	apuro.	También	fracasaron	los	intentos
de	arrebatarle	el	muelle	del	palacio	para	incomunicarlo	por	mar.

César	tenía	buenos	motivos	para	mantenerse	a	la	defensiva,	pero	su	costumbre	era
atacar	 y	 sorprender	 al	 enemigo	 anticipándose	 a	 sus	 posibles	 movimientos.	 Por	 lo
tanto	incendió	la	flota	egipcia	surta	en	el	puerto,	unos	setenta	barcos,	para	evitar	que
en	 su	 momento	 estorbara	 el	 desembarco	 de	 los	 refuerzos	 que	 estaba	 esperando.
Lamentablemente	el	incendio	se	propagó	a	tierra	y	destruyó	la	biblioteca	y	el	museo.
La	 fabulosa	 biblioteca	 de	 Alejandría,	 el	 centro	 que	 atesoraba	 todo	 el	 saber	 de	 la
antigüedad,	 quedó	 reducida	 a	 cenizas.	Años	 después,	Cleopatra	 la	 reedificaría	 y	 la
dotaría	con	los	doscientos	mil	volúmenes	de	la	biblioteca	de	Pérgamo	que	le	regaló
Antonio.	La	biblioteca	sufrió	nuevas	destrucciones	en	272	y	295	después	de	Cristo.
En	 395,	 en	 tiempos	 del	 obispo	 Teófilo,	 fue	 brutalmente	 expurgada.	 No	 obstante,
continuó	 funcionando,	 y	 tres	 siglos	 después	 volvía	 a	 contar	 con	 fondos	 estimables
cuando	 los	árabes	conquistaron	 la	 ciudad	en	641	y	el	 califa	Omar	I	ordenó	que	 los
preciosos	manuscritos	 atesorados	 en	 sus	 anaqueles	 fueran	 destinados	 a	 calentar	 las
calderas	de	los	baños	públicos.	Como	alguno	de	sus	consejeros	pusiera	objeciones	a
la	 ejecución	 de	 tamaña	 salvajada,	 el	 ilustre	 espadón	 razonó	 con	 sutileza
fundamentalista:	 «Si	 esos	 libros	 contradicen	 al	 Corán	 deben	 destruirse;	 si,	 por	 el
contrario,	 coinciden	 con	 el	 Corán,	 son	 innecesarios.	 Por	 lo	 tanto	 podemos
quemarlos».

César	 concibió	 un	 audaz	 plan	 para	 conquistar	 la	 isla	 de	 Faros.	 Sus	 soldados
forzaron	el	paso	del	Eunusto	y,	tras	reñida	batalla	naval	con	los	egipcios,	recobraron
la	isla	y	el	Heptastadion,	pero	los	egipcios	contraatacaron	con	fuerzas	superiores	por
el	 canal.	 Cogidos	 entre	 dos	 fuegos,	 los	 romanos	 hubieron	 de	 ceder	 terreno	 y
consiguieron	a	duras	penas	romper	el	cerco	y	regresar	al	palacio.	En	la	accidentada
retirada	César	perdió	la	insignia	de	su	dignidad,	su	valioso	manto	púrpura.

A	pesar	de	sus	éxitos	parciales,	la	situación	de	los	romanos	era	desesperada,	con
tendencia	a	empeorar.	A	poco	Berenice,	 la	hermana	menor	de	Cleopatra,	escapó	de
palacio	con	su	 tutor	Ganimedes	para	unirse	a	 los	sitiadores	y	proclamarse	reina.	La
nueva	aspirante	encontró	cierta	oposición	en	el	general	Aquilas	y	 su	estado	mayor.
Los	 generales	 preferían	 seguir	 siendo	 fieles	 a	 su	 hermano	 Tolomeo	XIV,	 aunque
estuviera	prisionero	de	César.	Entonces	Ganímedes	dio	un	golpe	de	Estado,	asesinó	a
Aquilas	y	se	hizo	con	el	mando	del	ejército.

Así	las	cosas,	un	día	de	marzo	del	año	47,	aparecieron	en	el	horizonte	los	navios
que	 traían	 refuerzos	 para	 César,	 la	 legión	 trigesimoséptima	 al	 mando	 de	 Domicio
Calvino,	 procedente	 de	 Asia	 Menor.	 La	 flota	 avanzaba	 con	 dificultad	 venciendo
vientos	adversos.	César	aparejó	las	naves	disponibles	y	salió	a	escoltarla.
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César	y	Cleopatra	eran	amantes	y	ella	esperaba	un	hijo	del	romano.	Seguramente
era	 un	 hijo	 deseado,	 al	 menos	 por	 Cleopatra.	 La	 reina,	 como	 todas	 las	 egipcias,
conocía	 métodos	 para	 evitar	 un	 embarazo	 o	 para	 abortar,	 pero	 seguramente	 había
decidido	tener	un	hijo	de	César.	¿Maquinaba	casarse	con	él?	Esto	no	puede	saberse.
En	cualquier	caso	César,	que	hasta	entonces	sólo	pretendía	reconciliar	a	los	hermanos
y	poner	al	cobro	la	deuda	del	difunto	rey,	alteró	su	propósito	inicial,	que	consistía	en
mantener	estricta	neutralidad,	y	comenzó	a	favorecer	descaradamente	a	Cleopatra.	Su
primer	movimiento	fue	desconcertante:	en	lugar	de	retener	al	joven	Tolomeo,	en	cuyo
nombre	actuaban	los	sitiadores	de	palacio,	lo	puso	en	libertad	para	que	regresara	con
sus	 partidarios.	 Fue	 una	 astuta	 decisión.	 Eliminar	 al	 rival	 de	 su	 amante	 mientras
estaba	en	su	poder	hubiese	resultado	escandaloso.	Si	moría	 fuera	de	su	 tutela	nadie
podría	 acusarlo,	 ni	 acusar	 a	 Cleopatra,	 de	 asesinato.	 Por	 otra	 parte,	 el	 regreso	 de	
Tolomeo	XIV	al	campamento	sitiador,	donde	su	hermana	Berenice	pretendía	hacerse
reconocer	como	reina,	contribuiría	a	dividir	a	los	egipcios.

Las	 esperanzas	 del	 romano	 no	 resultaron	 infundadas.	 A	 poco,	 Ganimedes
desapareció	de	su	campamento.	¿Lo	habían	asesinado	con	ocultación	del	cadáver	o
había	huido?

A	 partir	 de	 entonces	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaron.	 El	 rey	 Mitrídates	 de
Pérgamo,	al	que	César	había	solicitado	refuerzos,	llegó	con	sus	tropas	a	la	frontera	de
Pelusio,	 invadió	 Egipto	 y	 derrotó	 a	 las	 fuerzas	 que	 salieron	 a	 su	 encuentro	 en	 el
camino	 de	Menfis.	 Temerosos	 de	 verse	 cogidos	 entre	 dos	 fuegos,	 los	 generales	 de
Tolomeo	 retiraron	 sus	 tropas	 de	Alejandría	 para	 detener	 a	Mitrídates	 antes	 de	 que
alcanzara	 la	 capital.	 César,	 anticipándose	 a	 este	 movimiento,	 zarpó	 con	 la	 mayor
parte	de	los	suyos	rumbo	al	este	para	que	los	espías	enemigos	creyeran	que	se	dirigía
a	 Pelusio.	 Pero	 en	 cuanto	 anocheció	 invirtió	 el	 rumbo	 y	 navegó	 hacia	 el	 oeste,
desembarcó	en	lugar	propicio	y	se	reunió	con	Mitrídates	al	norte	de	Menfis.

El	 reforzado	 ejército	 de	 César	 derrotó	 al	 egipcio	 a	 orillas	 del	 Nilo.	 El	 joven
Tolomeo	 se	 ahogó,	 lastrado	 por	 su	 pesada	 coraza	 de	 oro,	 cuando	 trataba	 de	 huir.
César	 entró	 triunfante	 en	Alejandría.	 Egipto	 estaba	 en	 sus	manos.	 Si	 quería,	 podía
anexionarlo	al	Imperio	romano.	El	destino	de	Cleopatra,	como	el	de	todo	el	país	del
Nilo,	dependía	de	su	voluntad.

Pero	 César	 permitió	 que	 Egipto	 siguiera	 siendo	 lo	 relativamente	 independiente
que	había	sido	hasta	entonces.	¿Lo	hizo	por	favorecer	a	su	amante	o	porque	todavía
no	 consideraba	 la	 situación	 suficientemente	 madura	 como	 para	 enfrentarse	 al
Senado?	 Recordemos	 que	 el	 Senado	 prefería	 la	 independencia	 de	 Egipto	 a
encomendar	 su	 administración	 a	 César,	 lo	 que	 hubiese	 acrecentado	 su	 poder	 hasta
convertirlo	en	el	virtual	rey	de	Roma.

César	 entronizó	 a	Cleopatra	 y	 nombró	 corregente	 al	 pequeño	Tolomeo	XIV,	 de
once	años,	su	otro	hermano.	Algunos	historiadores	ven	en	esta	concesión	el	fruto	de
los	refinamientos	amorosos	de	la	egipcia	que	hacía	perder	el	seso	a	los	hombres,	pero
¿por	qué	no	atribuirlo	a	la	inteligencia	y	sentido	político	de	la	reina	y	no	a	su	belleza
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y	seducción?
Después	de	la	guerra	parecía	que	César	no	tenía	nada	más	que	hacer	en	Egipto.

No	obstante	demoró	su	partida	dos	meses	y	medio,	según	algunos	para	disfrutar	del
amor	de	Cleopatra,	según	otros	por	razones	políticas	o	porque	quería	cobrar	la	deuda
tolemaica.	 La	 verdad	 es	 que	 César	 necesitaba	 urgentemente	 aquel	 dinero	 para
impulsar	sus	proyectos.

Alguien	ha	sugerido	que	quizá	se	casó	con	Cleopatra.	Es	dudoso,	puesto	que	ni
las	leyes	romanas	ni	las	egipcias	consentían	la	poligamia	y	César	seguía	legalmente
casado	con	una	romana.	Los	partidarios	de	la	boda	egipcia	aducen	como	prueba	cierta
inscripción	del	templo	de	Hermointhis,	cerca	de	Tebas:	«El	vigésimo	año	después	de
la	unión	de	Cleopatra	y	Amón».	¿Creían	los	egipcios	que	César	era	la	reencarnación
del	 dios	 Amón?	 Muchos	 pueblos	 de	 la	 antigüedad,	 entre	 ellos	 los	 egipcios	 y	 los
romanos,	 creían	 que	 los	 mortales	 pueden	 participar	 de	 los	 atributos	 divinos	 por
nacimiento	o	por	méritos.	Ello	explica	que	los	reyes	de	Egipto	fuesen	descendientes
de	los	dioses	y	que	algunos	romanos	se	consideraran	también	de	estirpe	divina.	César
estaba	convencido	de	que	su	familia	descendía	de	Afrodita.	Tiempo	atrás,	en	Efeso,
había	sido	titulado	«descendiente	de	Ares	y	Afrodita,	Dios	encarnado	y	Salvador	de
la	Humanidad».

En	cierto	modo	esta	creencia	de	que	un	mortal	puede	participar	de	los	poderes	de
los	dioses	se	ha	transmitido	al	cristianismo,	por	eso	se	rinde	culto	a	santos	que	fueron
simples	 mortales	 pero	 de	 los	 que	 se	 supone	 que	 pueden	 hacer	 milagros	 y	 obrar
prodigios	después	de	muertos,	es	decir,	que	tienen	poderes	divinos.	Y	ése	es	también
el	origen	divino	de	las	monarquías:	la	designación,	por	el	propio	Dios,	de	una	familia,
transmitida	por	la	sangre,	para	regir	graciosamente	un	país.	Esta	irracionalidad	es	la
que	 justifica	 que	 teman	 emparentar	 con	 plebeyos	 y	 el	 empecinamiento	 en	 los
matrimonios	 consanguíneos,	 con	 los	 desastrosos	 resultados	 que	 nos	 enseña	 la
historia.

Aceptemos	que	César	y	Cleopatra	vivieron	un	idilio,	e	incluso	se	embarcaron	en
un	crucero	de	placer	Nilo	arriba,	entre	nubes	de	feroces	mosquitos,	como	cualquier
pareja	 moderna	 de	 recién	 casados,	 para	 conocer	 las	 maravillas	 del	 país	 de	 los
faraones.	 Quizá	 no	 exactamente	 como	 cualquier	 pareja	 de	 turistas	 modernos:	 el
equipaje	 de	 César	 y	 Cleopatra	 necesitaba,	 si	 concedemos	 crédito	 al	 historiador
Apiano,	 unos	 cuatrocientos	 barcos	 de	 apoyo.	 Algunos	 creen	 que	 llegaron	 hasta
Heliópolis,	donde	pudieron	contemplar	 las	pirámides	y	 la	esfinge,	después	de	pasar
por	 el	 santuario	 de	 Afrodita	 en	 Menfis,	 los	 lagos	 de	 sosa,	 la	 ciudad	 griega	 de
Naucratis	y	 la	 tumba	de	Osiris	en	Sais,	el	Santiago	de	Compostela	de	 los	egipcios.
Otros	 creen	 que	 llegaron	 hasta	 Asuán,	 donde	 está	 la	 primera	 catarata,	 después	 de
visitar	Menfis,	santuario	de	Apis,	el	toro,	y	Tolemaida.	Incluso	aseguran	que	hubieran
proseguido	 remontando	el	Nilo	de	no	 ser	porque	 las	 tropas	estaban	cansadas.	Vaya
usted	a	saber:	quizá	el	presunto	crucero	de	placer	fue	solamente	una	excursión	de	fin
de	 semana	 que	 los	 historiadores	 han	 exagerado.	 El	 caso	 es	 que	 en	 cuanto	 César
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regresó	a	palacio	recibió	noticias	alarmantes.	Famaces,	rey	del	Ponto,	había	invadido
la	Pequeña	Armenia	y	la	Capadocia,	había	arrollado,	en	Nicópolis,	a	las	legiones	de
Domicio	 Calvino	 y	 avanzaba	 por	 el	 Ponto	 pasando	 a	 cuchillo	 a	 los	 residentes
romanos	 de	 los	 poblados	 conquistados.	 César	 no	 malgastó	 un	 minuto:	 envió	 tres
legiones	vía	Judea	y	se	apresuró	a	acudir	a	Asia	Menor	por	vía	marítima.	Todos	los
pequeños	 reinos	de	Oriente,	muchos	de	ellos	 satélites	de	Roma	y	 tributarios	 suyos,
estaban	 pendientes	 del	 conflicto.	 Si	 César	 no	 afirmaba	 su	 autoridad	 era	 fácil	 que
todas	 aquellas	 tierras	 agregadas	 al	 imperio	 por	 Pompeyo	 se	 sacudieran	 el	 yugo
romano.

César	 desembarcó	 en	Antioquía	 y	 avanzó	 hacia	Tarso	 y	Capadocia,	 recogiendo
por	 el	 camino	 soldados	 y	 guarniciones	 romanos	 y	 aliados.	 Cuando	 llegó	 al	 Ponto
disponía	 ya	 de	 tropas	 suficientes	 para	 enfrentarse	 a	 Famaces.	 Los	 dos	 ejércitos	 se
encontraron	en	las	afueras	de	Zela	el	dos	de	agosto.	Famaces	se	había	fortificado	en
un	cerro.	César	localizó	en	sus	cercanías	una	pequeña	eminencia	que	le	podía	servir
de	 padrastro.	 Por	 la	 noche	 envió	 tropas	 a	 ocuparla	 y	 fortificarla,	 cuidando
aproximarlas	 por	 la	 zona	 desenfilada.	 Cuando	 comenzaba	 a	 amanecer	 Farnaces
descubrió	las	obras	del	enemigo,	todavía	inconclusas,	y	se	apresuró	a	atacarlas.	Sus
tropas	tuvieron	que	descender	hasta	el	cauce	seco	de	un	arroyo	antes	de	remontar	la
pendiente	 que	 conducía	 a	 los	 romanos,	 pero	 éstos,	 debidamente	 reforzados,	 los
recibieron	 con	una	 salva	 de	 proyectiles	 y	 se	 lanzaron	 contra	 ellos	 aprovechando	 la
pendiente.	Las	tropas	de	Farnaces,	concentradas	todavía	en	el	barranco,	no	pudieron
desplegarse	y	resultaron	arrolladas,	de	modo	que	César	ganó	la	batalla	casi	antes	de
plantearla,	 tan	 inadvertidamente	que	aquella	misma	noche	pudo	escribir	a	su	amigo
Amancio:	 «Llegué,	 vi	 y	 vencí»	 (Veni,	 Vidi,	 Vici).	 Cinco	 días	 había	 durado	 la
campaña.

¿Cuál	iba	a	ser	su	movimiento	siguiente?	Estaba	tan	lejos	de	Cleopatra	como	de
Roma.	Es	posible	que	en	algún	momento	le	apeteciera	regresar	al	lado	de	su	amante
egipcia,	 que	 en	 su	 ausencia	 había	 dado	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 varón	 al	 que	 impuso	 los
nombres	de	Tolomeo	Cesarión,	es	decir,	Pequeño	César.

César	 prefirió	 aplazar	 su	 regreso	 a	 Egipto	 y	 se	 dirigió	 a	 Roma,	 donde	 asuntos
urgentes	reclamaban	su	presencia.	A	su	paso	por	Atenas	una	comisión	de	ciudadanos
acudió	a	cumplimentarlo.	No	les	llegaba	la	camisa	al	cuerpo	porque	habían	apoyado
la	causa	de	Pompeyo	durante	la	reciente	guerra	civil.	César,	siempre	magnánimo,	los
tranquilizó:	 «Aunque	 merecéis	 la	 muerte,	 os	 concedo	 el	 perdón	 por	 respeto	 a	 la
memoria	de	vuestros	ilustres	antepasados».

Mientras	tanto,	Cleopatra,	en	Alejandría,	debió	de	sentirse	satisfecha,	como	mujer
y	como	reina,	de	haber	tenido	un	hijo	del	hombre	llamado	a	regir	Roma	y	los	destinos
del	 mundo.	 A	 poco	 acuñó	 moneda,	 en	 la	 que	 se	 hizo	 representar	 amamantando	 a
Cesarión	y	 adornada	con	 los	 atributos	de	 Isis	y	de	Afrodita.	 Isis	y	Afrodita	podían
identificarse	 en	 el	 panteón	 grecoegipcio	 pero,	 además,	 Cleopatra,	 por	 tener	 sangre
real,	era	reencarnación	de	Isis	y	Cesarión	descendía	de	Afrodita,	como	toda	la	gens
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Julia,	 por	 parte	 de	 padre.	 Cleopatra	 puso	 sus	 esperanzas	 en	 aquel	 niño.	 También
parece	que	lo	identificó	con	el	dios	Horas.	En	el	templo	de	Hathor,	en	Denderah	(Alto
Egipto),	 hay	 un	 relieve	 que	muestra	 a	 Cleopatra	 y	 a	 Cesarión	 en	 figuras	 de	 Isis	 y
Horas	respectivamente.

Como	la	historia	la	han	escrito	los	historiadores	romanos	enemigos	de	Cleopatra
y	a	ninguno	de	ellos	le	interesaba	que	César	tuviera	descendencia	(para	congraciarse
con	 Octavio,	 su	 heredero	 e	 hijo	 adoptivo),	 las	 fuentes	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por
silenciar	 la	 paternidad	 de	 César,	 pero	 Suetonio	 observa	 que	 Cesarión	 era	 la	 viva
imagen	del	caudillo	romano.

En	Roma	 la	 violencia	 y	 los	 desórdenes	 habían	 vuelto	 a	 la	 calle	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	 pacificadores	 de	 Marco	 Antonio.	 Los	 soldados	 licenciados	 después	 de
Farsalia	se	 impacientaban	y	reclamaban	 las	gratificaciones	y	repartos	de	 tierras	que
les	habían	prometido.	Cuando	supieron	que	César	había	vencido	en	Zela	y	regresaba
a	Roma	temieron	que	intentara	llevarlos	otra	vez	a	la	guerra.	Ni	siquiera	se	dignaron
escuchar	 al	 enviado	 de	 César:	 el	 hombre	 tuvo	 que	 salvarse	 por	 pies	 cuando
empezaban	a	lloverle	las	pedradas.

A	poco,	César	 llegó	 a	Roma.	Regresaba	 cargado	de	 gloria	 pero	 sin	 un	 céntimo
con	que	pagar	a	la	tropa.	Se	enfrentaba	a	la	desagradable	perspectiva	de	un	motín	de
sus	mejores	soldados.	Soldados	a	los	que,	por	otra	parte,	necesitaba	para	reducir	a	los
pompeyanos	que,	mientras	tanto,	se	habían	hecho	fuertes	en	África.

César	 fue	 a	 parlamentar	 con	 sus	 legiones.	 Desarmado	 y	 sin	 escolta,	 se	 internó
entre	 la	multitud	enfurecida	de	 los	 legionarios	que	abarrotaban	el	Campo	de	Marte.
Allí	 estaban	 los	 veteranos	 de	 la	 famosa	 Décima	 Legión,	 el	 cuerpo	 romano	 más
prestigioso,	hombres	curtidos	en	cien	batallas	que	en	otro	tiempo	adoraban	a	César	y
ahora	 lo	 maldecían.	 Encarándose	 con	 ellos	 les	 preguntó	 bruscamente:	 «¿Qué
queréis?».	«Queremos	que	nos	licencies»,	respondió	una	voz.	Y	todo	el	ronco	coro	de
la	legión	aulló:	«¡Sí,	sí,	que	nos	licencie!».

«Muy	bien:	¡os	licencio!»,	respondió	César.
Se	hizo	un	silencio	sepulcral.	Los	legionarios	no	daban	crédito	a	sus	oídos.	Tenían

entendido	 que	César	 los	 necesitaba	más	 que	 nunca,	 que	 venía	 a	 convencerlos	 para
que	lo	acompañaran	en	una	nueva	campaña.

«¡Sí,	os	licencio!,	quirites	—insistió	César—.	En	cuanto	a	la	paga	que	os	debo,
prometo	 satisfacerla	 en	 cuanto	 regrese	 a	 Roma	 para	 celebrar	 mi	 triunfo	 con	 mi
ejército».

Y	 les	 dio	 a	 entender	 que	 lejos	 de	Roma	 disponía	 de	 suficientes	 legiones	 como
para	emprender	la	nueva	campaña.	No	los	necesitaba	a	ellos.

Los	había	llamado	quirites,	«ciudadanos»,	no	milites,	«soldados».	Era	la	primera
vez	 que	 se	 oían	 llamar	 así.	Más	 que	 atender	 a	 sus	 justas	 reclamaciones,	 César,	 su
amado	 general,	 los	 estaba	 expulsando	 del	 ejército.	 ¿Queríais	 licenciaros?	 Pues	 ya
estáis	licenciados.	Ya	sois	civiles.	Su	amado	general,	para	el	que	tanta	gloria	habían
ganado,	el	que	había	 luchado	con	ellos	codo	con	codo.	Juntos	habían	soportado	 los
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malos	caminos,	las	nieves	alpinas,	los	abrasadores	veranos,	las	heladas	madrugadas,
habían	compartido	peligros	y	gloria…	El	que	 tantas	veces	 los	había	conducido	a	 la
victoria,	les	daba	ahora	la	espalda.	No	movía	un	dedo	por	detenerlos.	Es	más,	quería
quitárselos	de	encima.

Los	 amotinados	 llevaban	meses	 reclamando	 licénciamiento	y	 reparto	de	 tierras,
pero	 en	 el	 fondo	 muy	 pocos	 de	 entre	 ellos	 deseaban	 apartarse	 de	 las	 armas	 para
convertirse	en	destripaterrones.	Sólo	sabían	ser	soldados.

Los	 curtidos	 veteranos	 de	 la	 Décima	 Legión	 estaban	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas.
«Nosotros	 somos	milites,	 no	 quirites»,	 protestaron.	 «¡Milites,	milites!»,	 corearon
cientos,	miles	de	gargantas.

Los	 que	un	minuto	 antes	 hablaban	de	 asesinar	 a	 su	 general	 hacían	protestas	 de
fidelidad:	lo	seguirían	al	fin	del	mundo,	ellos	eran	sus	soldados	invencibles.

César,	ufano,	se	resistió	todavía	un	poco	y	luego	fingió	ceder	y	se	reconcilió	con
sus	soldados.	De	una	tacada	había	sofocado	el	motín	y	había	recuperado	un	ejército
que	 le	 era	 imprescindible	para	acabar	 con	 los	pompeyanos	de	África.	Sin	 soltar	un
céntimo.
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D

CAPÍTULO	NOVENO

¡África,	te	abrazo!

espués	 del	 paso	 del	 Rubicón	 y	 de	 la	 conquista	 de	 Italia,	 César	 había
encomendado	la	ocupación	de	la	provincia	romana	de	África	a	su	lugarteniente

Curión.	 Después	 de	 tomar	 Sicilia,	 que	 fue	 abandonada	 por	 los	 pompeyanos	 sin
combatir,	Curión	pasó	a	África	 con	dos	 legiones	y	puso	 sitio	 a	 la	 ciudad	de	Útica.
Todo	le	fue	bien	hasta	que	cometió	la	imprudencia	de	enfrentarse	en	inferioridad	de
condiciones	al	rey	de	Numidia,	Juba	I,	aliado	de	los	pompeyanos,	en	lugar	de	esperar
el	 refuerzo	 de	 las	 otras	 dos	 legiones	 que	 había	 dejado	 en	 Sicilia.	 Su	 ejército	 fue
aniquilado	 y	 él	 se	 dejó	 matar	 en	 combate.	 Esto	 ocurrió	 en	 agosto	 del	 49.	 Al	 año
siguiente	César	 se	 sacó	 la	 espina	 de	 aquella	 derrota	 en	 Farsalia,	 pero	 en	 cualquier
caso	África	seguía	siendo	una	cuestión	pendiente.

Después	 del	 descalabro	 de	 Farsalia	 muchos	 optimates	 arrojaron	 la	 toalla	 y
desistieron	 de	 luchar,	 pero	 otros,	 entre	 ellos	 Cicerón.	 Catón,	 Escipión,	 Metelo	 y
Pompeyo	el	Joven,	mantuvieron	erguida	la	antorcha	de	la	guerra.	Todavía	estaban	a
tiempo,	creían,	de	derrotar	a	César	y	recuperar	lo	perdido.	Proseguirían	la	guerra	en
tres	 frentes	 distintos:	 en	 España,	 donde	 contaban	 con	 numerosos	 partidarios;	 en
África,	 donde	 contaban	 con	 la	 amistad	 de	 Juba,	 rey	 de	 Numidia,	 y	 en	 el
Mediterráneo,	 que	 Pompeyo	 el	 Joven	 dominaba	 con	 los	 trescientos	 barcos	 de	 su
escuadra.

Desaparecido	Pompeyo,	faltaba	por	determinar	quién	heredaría	la	jefatura	de	las
fuerzas.	 Algunos	 pensaron	 en	 Catón,	 cuya	 autoridad	 y	 probidad	 eran	 por	 todos
reconocidas,	 pero	 Catón,	 siempre	 tan	 escrupuloso	 y	 observante	 de	 las	 normas,
rechazó	 aquella	 responsabilidad.	 El	 mando	 militar,	 argumentó,	 correspondía	 al	 ex
cónsul	más	antiguo,	es	decir,	a	Cicerón.	Lo	malo	es	que	el	gran	orador	sentía	pavor
por	 las	 armas	 y	 carecía	 por	 completo	 de	 aptitudes	militares,	 así	 que	 se	 apresuró	 a
declinar	 tan	señalado	honor	argumentando	que	lo	suyo	era	hablar.	El	mando	recayó
en	Escipión,	descendiente	del	ilustre	general	que	había	vencido	a	Aníbal,	en	aquellas
mismas	tierras	africanas,	dos	siglos	antes.

Mientras	los	pompeyanos	hablaban	y	hacían	planes,	César	reagrupaba	su	ejército
y	se	procuraba	los	medios	logísticos	para	transportarlo	a	África.	En	diciembre	del	47
reunió	en	Sicilia	diez	 legiones,	 cinco	de	ellas	de	veteranos,	y	 las	desembarcó	en	 la
bahía	africana	de	Hadrumetum.	Por	cierto,	al	saltar	a	tierra	César	perdió	pie	y	se	dio
una	 costalada	 en	 la	 arena,	 delante	 de	 la	 tropa	 formada.	 Los	 soldados	 eran	 muy
supersticiosos	y	en	circunstancias	normales	 la	caída	del	general	hubiera	constituido
un	pésimo	augurio,	pero	César,	hombre	de	rapidísimos	reflejos,	salvó	la	situación	y
supo	transformar	el	accidente	en	señal	de	victoria:	sin	cambiar	de	posición	extendió
los	brazos	y	exclamó:	«¡África,	te	abrazo!».
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César	 acampó	en	 la	península	de	Ruspina	e	 ignoró	 la	provocación	del	 enemigo
que	vino	a	 instalar	sus	ocho	legiones	en	 las	proximidades.	Durante	unos	meses,	 los
dos	bandos	 jugaron	al	 ratón	y	al	gato.	César	escurría	 el	bulto	 sin	comprometerse	y
daba	largas.	Sabía	que	el	tiempo	jugaba	a	su	favor:	mientras	él	continuaba	recibiendo
nuevas	 tropas	 vía	 Sicilia,	 los	 pompeyanos	 apenas	 podían	 mantener	 las	 frágiles
alianzas	 de	 sus	 aliados	 africanos	 y	 sufrían	 un	 drenaje	 continuo	 de	 desertores	 que
abandonaban	 su	 campo	 para	 pasarse	 al	 de	 César.	 Por	 otra	 parte,	 aplazando	 el
enfrentamiento,	César	permitía	que	 sus	caballos	galos	 se	acostumbraran	al	olor	y	a
los	bramidos	de	los	elefantes	del	enemigo.	Escipión	disponía	de	treinta	elefantes	de
guerra	y	era	presumible	que	durante	la	batalla	decisiva	los	empleara	como	fuerza	de
choque	 para	 romper	 las	 líneas	 cesarianas.	No	vendrá	mal	 recordar	 al	 lector	 que	 en
aquellos	 tiempos	 todavía	no	se	habían	extinguido	el	Loxodonta	africana,	 variedad
Cyclotis,	 propio	del	norte	de	África.	Este	 elefante	mediterráneo	de	pequeña	alzada
(2,35	 metros)	 fue	 el	 que	 Aníbal	 llevó	 a	 Italia	 a	 través	 de	 los	 Alpes.	 Entonces
abundaba	en	el	norte	de	África,	desde	Túnez	hasta	Marruecos.	En	tiempo	de	César	ya
escaseaban,	y	a	poco	se	extinguieron.	No	debemos	confundirlos	con	la	otra	especie
africana	aún	existente,	la	de	los	circos,	que	procede	de	las	estepas	de	África	central	y
meridional,	y	alcanza	hasta	3,40	de	alzada.	Una	tercera	especie,	el	elefante	indio,	es
algo	menor,	de	2,90	metros	de	alzada.

A	finales	de	enero,	César	disponía	ya	de	treinta	mil	hombres,	había	eliminado	al
rey	Juba	y	no	tenía	inconveniente	en	aceptar	la	batalla	contra	los	pompeyanos,	pero
las	operaciones	se	dilataron	todavía	por	espacio	de	un	mes,	al	término	del	cual	César
recibió	otros	cuatro	mil	legionarios	de	Sicilia.	Con	estas	tropas	se	dirigió	a	Tapso,	al
suroeste	de	Cartago,	la	única	ciudad	costera	que	los	pompeyanos	retenían,	y	comenzó
las	acostumbradas	labores	de	circunvalación	para	sitiar	la	plaza.

El	ejército	pompeyano	no	tardó	en	aparecer	y	César	le	salió	al	encuentro	con	sus
tropas	 formadas	 de	manera	 que	 las	 patrullas	 especializadas	 en	 combatir	 contra	 los
elefantes	quedaran	equitativamente	distribuidas	entre	sus	dos	alas.	Eran	tropas	ligeras
armadas	de	dardos	y	hondas	con	órdenes	de	concentrar	el	tiro	sobre	los	mastodontes.
La	táctica	constituyó	un	completo	éxito	porque	los	elefantes	fueron	presa	del	pánico
y,	 dejando	 de	 obedecer	 a	 sus	 cuidadores,	 dieron	media	 vuelta	 y	 huyeron	 hacia	 su
retaguardia	 atropellando	 al	 ejército	 pompeyano.	La	victoria	 de	César	 fue	 completa.
Sólo	 le	 costó	 cincuenta	 muertos	 y	 a	 sus	 enemigos	 más	 de	 diez	 mil.	 El	 caudillo
derrotado,	Metelio	Escipión,	se	suicidó	con	su	espada	en	el	mismo	campo	de	batalla.

Después	 de	Tapso,	César	 conquistó	 fácilmente	 el	 resto	 de	 la	 provincia	 africana
mientras	 los	cabecillas	vencidos	huían.	Catón	puso	a	disposición	de	sus	colegas	 los
navios	 disponibles	 y,	 cuando	 se	 aseguró	 de	 que	 todos	 estaban	 a	 salvo,	 se	 suicidó
clavándose	 su	 espada	 después	 de	 haber	 repartido	 sus	 pertenencias	 entre	 criados	 y
amigos.	 El	 lector	 irá	 notando	 que	 los	 generales	 romanos	 derrotados	 tienen	 cierta
propensión	 al	 suicidio.	 Esta	 era	 una	 vieja	 tradición,	 en	 cierto	 modo	 similar	 al
harakiri	 japonés,	 aunque	 no	 tan	 ceremoniosa.	 El	 general	 romano	 derrotado	 «se
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echaba	sobre	su	espada»,	es	decir,	apoyaba	la	empuñadura	en	el	suelo,	con	la	punta	a
la	 altura	 del	 corazón	 y	 se	 dejaba	 caer.	No	 siempre	 acertaba,	 claro.	 Por	 ejemplo,	 la
muerte	 de	 Catón	 fue	 especialmente	 laboriosa.	 Los	 familiares	 aprovecharon	 que	 se
había	desvanecido	para	avisar	a	un	médico	que	le	vendó	la	herida,	pero	en	cuanto	el
moribundo	 volvió	 en	 sí	 los	 despidió	 a	 todos	 y	 se	 arrancó	 los	 vendajes.	Cuando	 se
atrevieron	a	entrar	en	el	aposento	donde	se	había	encerrado	encontraron	su	cadáver
con	la	cabeza	apoyada	en	un	ejemplar	del	diálogo	platónico	Fedón.	César	lamentó	su
muerte;	 al	menos	 eso	 dio	 a	 entender	 cuando	 comentó:	 «No	 le	 perdono	 que	 no	me
haya	permitido	perdonarle».

Con	Catón,	desde	entonces	 llamado	«de	Utica»,	moría	no	sólo	el	único	hombre
íntegro	de	Roma	sino	el	último	republicano.

Aniquilado	en	África	el	partido	pompeyano,	César	regresó	a	Roma,	sin	prisas	ya,
y	llegó	cuando	apuntaban	los	calores	del	verano	del	año	46.	El	Senado,	domesticado
y	 temeroso,	 legalizó	 la	 virtual	 dictadura	 del	 vencedor	 confiriéndole	 magistraturas
extraordinarias:	 cónsul	por	cinco	años	y	dictador	perpetuo.	Además	 lo	autorizaba	a
usar	 el	 título	 de	 Imperator,	 que	 sería	 hereditario,	 y	 le	 otorgaba	 el	 derecho	 de
designar	 la	mitad	 de	 los	 funcionarios	 públicos,	 incluso	 los	 propios	 de	 la	 asamblea
popular.	Aparte	de	esto,	lo	declaraba	intangible	y	le	asignaba	una	escolta	de	setenta	y
dos	 lictores.	 Obrando	 desde	 dentro	 del	 sistema,	 y	 sin	 aparente	 conculcación	 de	 la
legalidad,	César	había	vaciado	de	contenido	la	pretura,	la	cuestura	y	la	edilidad.	En
las	sesiones	del	Senado	tendría	derecho	a	hablar	el	primero	y	dispondría	de	una	silla
de	oro	entre	 los	cónsules.	En	el	 templo	del	Capitolio	se	colocó	su	estatua	sobre	un
carro	triunfal	en	cuya	inscripción	era	alabado	como	semidiós	descendiente	de	Venus.

Nominalmente	 Roma	 seguía	 siendo	 una	 República.	 El	 libre	 ciudadano	 romano
execraba	oficialmente	la	monarquía.	Pero	César,	en	mínimos	detalles	cotidianos,	iba
dejando	entrever	su	proyecto	de	fundar	una	dinastía:	no	perdía	ocasión	de	despreciar
las	 devaluadas	 instituciones	 republicanas,	 usaba	 zapatos	 altos	 y	manto	 de	 púrpura,
tenía	trono	de	oro	en	la	cámara,	en	el	tribunal	y	en	el	teatro,	e	ignoraba	la	cortesía	de
levantarse	de	su	asiento	en	presencia	del	Senado.	Al	fin	y	al	cabo,	debía	de	pensar,	la
cámara	era	suya.	Los	senadores	se	habían	convertido	en	la	claque	del	dictador.

En	una	fiesta	nacional,	un	hombre,	quién	sabe	si	enviado	por	el	propio	interesado
para	sondear	la	opinión	general,	coronó	la	estatua	de	César	con	laurel	atado	con	una
cinta	blanca.	Cualquier	romano	medianamente	instruido	sabía	que	la	cinta	blanca	era
el	antiguo	símbolo	de	la	realeza.	De	la	multitud,	quién	sabe	si	aleccionada,	se	alzaron
voces	que	lo	aclamaron	usando	la	vieja	palabra	tabú:	rex,	pero	César,	haciéndose	de
nuevas,	corrigió:	«No,	no	soy	rex	sino	César».	Los	sucesores	de	César,	ya	reyes	de
Roma,	 nunca	 se	 atrevieron	 a	 usar	 el	 devaluado	 título	 real	 y	 prefirieron	 elevar	 el
propio	nombre	de	César	a	la	categoría	de	título.

Volviendo	 a	 la	 anécdota	 de	 la	 coronación	 de	 la	 estatua	 con	 cinta	 blanca,	César
hizo	expulsar	al	autor	del	espontáneo	homenaje	y	aseguró	que	tales	incidentes	no	eran
sino	 ardides	 de	 sus	 enemigos	 para	 comprometerlo	 y	 demostrar	 que	 ambicionaba	 el
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trono.
Así	marchaban	las	cosas	cuando,	en	octubre	del	año	46,	Cleopatra	llegó	a	Roma.

La	 acompañaba	 su	 hermano	 y	 esposo,	 Tolomeo	XIV,	 jovenzuelo	 de	 trece	 años,	 y
Cesarión,	el	hijo	de	César.	No	parece	casual	que	Cleopatra	llegara	a	tiempo	de	asistir
a	la	celebración	de	los	triunfos	de	César	por	sus	campañas	de	los	últimos	diez	años.
Es	 posible	 que	 los	 triunfos	 fueran	 el	 pretexto	 oficial	 de	 la	 llegada	 de	 Cleopatra	 a
Roma,	 en	 calidad	 de	 reina	 de	 Egipto	 y	 aliada	 del	 pueblo	 romano.	 En	 esas
celebraciones	expiró	el	verano,	y	el	general	regresó	a	sus	tareas	con	renovado	ímpetu.

El	triunfo	de	César

El	Senado	había	votado	cuarenta	días	de	fiesta	por	las	victorias	de	César.	Había
que	 celebrar	 los	 cuatro	 triunfos	 a	 que	 tenía	 derecho.	 El	 triunfo	 era	 el	 desfile
apoteósico	de	un	general	victorioso	por	la	Via	Sacra	romana.	Era,	a	un	tiempo,	desfile
de	la	victoria	y	acto	religioso	de	acción	de	gracias	ante	Júpiter	Capitalino	por	haber
favorecido	 a	 Roma	 en	 la	 batalla.	 Condición	 indispensable	 para	 la	 celebración	 del
triunfo	era	que	el	general	agasajado	hubiese	resultado	vencedor	en	una	guerra	 justa
(bellum	 iustum)	 en	 cuya	 batalla	 más	 importante	 hubieran	 perecido	 un	 mínimo	 de
cinco	 mil	 enemigos.	 La	 cifra	 de	 bajas	 enemigas	 en	 las	 cuatro	 guerras	 que	 César
conmemoraba	se	calculó	en	un	millón	doscientos	mil.	Le	sobraban	muertos.

César	hizo	las	cosas	a	lo	grande.	Celebró	cuatro	triunfos	en	cuatro	días	sucesivos:
el	primero	por	su	victoria	en	las	Galias,	con	exhibición	y	posterior	ajusticiamiento	de
Vercingetórix,	 el	 caudillo	 vencido;	 el	 segundo,	 por	 su	 victoria	 en	 la	 guerra
alejandrina,	no	 sobre	Egipto,	país	oficialmente	aliado,	 sino	 sobre	el	partido	egipcio
rebelde.	 La	 prisionera	 de	 mayor	 rango	 que	 figuró	 fue	 Arsinoe,	 la	 hermana	 de
Cleopatra,	pero	César	no	la	hizo	ejecutar.	También	aparecieron,	aunque	solamente	en
efigie,	puesto	que	ya	habían	muerto,	Aquilas	y	Potino,	 los	dos	ministros	del	último
Tolomeo,	y	una	efigie	que	representaba	al	Nilo.	El	tercer	triunfo	de	César	conmemoró
su	victoria	sobre	el	rey	Farnaces,	en	Asia	Menor,	y	el	cuarto	su	reciente	éxito	sobre	el
rey	 Juba	 en	África.	En	 éste	 apareció	 el	 hijito	 de	 Juba,	 de	 tan	 sólo	 cinco	 años,	 que
luego	sería	rey	de	Mauritania.

Observemos	que	César,	diplomáticamente,	se	guardó	mucho	de	celebrar	sus	otros
éxitos	sobre	los	pompeyanos	en	Farsalia	y	Tapso,	porque	los	derrotados	habían	sido
romanos,	en	guerra	civil,	y	más	valía	olvidar.

El	general	que	esperaba	ser	distinguido	con	un	triunfo	llevaba	extra	pomerium,	es
decir,	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 a	 una	 representación	 de	 su	 ejército	 y	 allí
esperaba,	 a	veces	hasta	 tres	 años,	 a	que	el	Senado	 le	 concediera	 el	honor.	Una	vez
obtenido	permiso,	el	día	fijado	se	congregaban	en	la	explanada	del	Campo	de	Marte
las	 tropas	 que	 habían	 de	 participar	 en	 el	 desfile	 y	 partían	 desde	 allí,	 siguiendo	 el
itinerario	oficial,	que	pasaba	bajo	el	arco	triunfal	y	seguía	por	la	Via	Sacra	y	el	foro
hásta	el	templo	de	Júpiter	en	el	Capitolio,	máximo	santuario	romano.
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A	 lo	 largo	de	 la	 carrera	oficial,	 las	 calles	 aparecían	 adornadas	 con	guirnaldas	y
colgaduras.	 Además,	 el	 itinerario	 entre	 la	 residencia	 de	 César	 y	 el	 Capitolio	 fue
entoldado	con	piezas	de	seda	para	resguardar	a	los	transeúntes	de	los	rigores	del	sol
estival	(es	un	detalle	que	los	calvos	siempre	agradecemos,	y	César	lo	era,	como	una
bombilla).	En	una	ciudad	de	ordinario	maloliente,	aquel	día	señalado	se	perfumaba	el
aire	con	incienso	quemado	en	los	templos.

Abrían	la	procesión	los	senadores	y	magistrados,	seguidos	de	la	banda	de	música.
A	éstos	sucedían	los	carros	que	transportaban	el	botín	arrebatado	a	los	vencidos,	sus
insignias,	 las	 imágenes	 de	 sus	 dioses,	 sus	 objetos	 sagrados	 y	 la	 figuración	 de	 las
ciudades	 tomadas	 y	 de	 los	 territorios	 sojuzgados,	 cada	 cual	 convenientemente
identificado	por	un	letrero	que	los	que	sabían	leer	descifraban	para	beneficio	de	los
analfabetos.	Detrás	de	los	trofeos	desfilaban	las	víctimas	que	iban	a	ser	inmoladas	a
Júpiter	en	acción	de	gracias,	por	lo	general	toros	blancos	con	los	cuernos	dorados	y
adornados	con	guirnaldas.	Detrás	del	ganado	iban	cuerdas	de	prisioneros	destinados	a
ser	 vendidos	 como	 esclavos	 y	 los	 caudillos	 derrotados,	 con	 una	 soga	 al	 cuello	 o
encadenados.

Acabado	el	desfile,	los	reyes	y	jefes	de	los	pueblos	vencidos	eran	ejecutados	en	la
cárcel	Mamertina.

Ni	los	más	viejos	del	lugar	recordaban	triunfos	tan	lucidos	como	los	de	César	ni
derroche	 semejante	de	espectáculo	y	colorido:	ya	 se	 iban	anunciando	 los	 fastos	del
imperio,	 con	 sus	 extravagancias	 y	 su	 pompa	 oficial.	 En	 el	 triunfo	 africano	 incluso
figuraron,	 como	 trofeos	 de	 guerra,	 cuarenta	 elefantes	 portadores	 de	 faroles,	 y	 una
jirafa,	 animal	 nunca	 antes	 visto	 en	 Roma.	 Los	 atónitos	 romanos	 lo	 denominaron
camelopardalus,	es	decir,	«pantera	camello».

Regresemos	ahora	a	nuestro	desfile.	Detrás	de	los	cautivos,	a	prudente	distancia,
iban	los	lictores	escoltando	a	los	magistrados	cum	imperium,	y	con	ellos	un	tropel	de
portadores	de	vasos	aromáticos	y	nuevos	músicos	que	acompañaban	al	carro	blanco,
tirado	por	caballos	también	blancos,	del	general	victorioso.	El	triunfador,	coronado	de
laurel,	había	cambiado	sus	arreos	militares	por	una	 túnica	 tachonada	de	estrellas	de
oro.	En	la	mano	derecha	portaba	un	cetro	de	oro	rematado	en	águila;	en	la	izquierda,
una	 rama	 de	 laurel.	Detrás	 del	 general,	 un	 esclavo	 le	 sostenía	 la	 corona	 de	 Júpiter
Capitolino	sobre	la	cabeza	y	le	iba	susurrando	al	oído:	«Respice	post	te,	hominem	te
esse	memento»	(«Mira	hacia	atrás	y	recuerda	que	sólo	eres	un	hombre»).

Luego	 desfilaban	 los	 soldados	 victoriosos	 con	 sus	 insignias	 y	 estandartes,	 en
alegre	y	dudosamente	marcial	algarabía,	entonando	canciones	cuarteleras	y	coreando
«io	triumphe!».

Durante	 el	 triunfo,	 el	 general	 victorioso	 era	 la	 imagen	 de	 dios	mismo,	 pero	 al
propio	tiempo	no	dejaba	de	ser	mortal	y	tanta	gloria	podía	atraerle	el	mal	de	ojo,	el
tan	 temido	 fascinum.	 Para	 defenderlo	 de	 él,	 el	 carro	 triunfal	 se	 adornaba	 con	 un
monumental	 falo	erecto,	el	viejo	 recurso	apotropaico	de	 los	pueblos	mediterráneos.
Además,	los	soldados,	aunque	adoraban	a	su	general,	lo	insultaban	y	ridiculizaban	en
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sus	 canciones	 no	 por	 falta	 de	 respeto	 sino	 para	 preservarlo	 del	mal	 de	 ojo	 y	 de	 la
envidia	 de	 los	 celosos	 dioses.	 Ya	 dijimos	 que	 los	 que	 acompañaban	 a	 César	 iban
coreando:	 «Romanos,	 guardad	 a	 vuestras	mujeres,	 que	 os	 traemos	 al	 calvo	 salido»
(«Romani,	servate	uxores:	moechum	calvum	adducimus»).

El	 desfile	 terminaba	 en	 la	 explanada	 del	Capitolio.	 El	 triunfador	 se	 apeaba	 del
carro	 y	 penetraba	 en	 el	 templo	 de	 Júpiter	 para	 devolver	 a	 la	 imagen	 su	 corona	 e
insignias.	 La	 ceremonia	 religiosa	 continuaba	 con	 la	 inmolación	 de	 las	 víctimas;	 la
profana,	en	otro	lugar	de	la	ciudad,	con	un	multitudinario	banquete	al	que	asistían	los
magistrados,	el	ejército	victorioso	e	incluso	el	pueblo	de	Roma.

Durante	 la	 celebración	 del	 primer	 triunfo	 se	 produjo	 un	 presagio	 de	 lo	 más
funesto:	 el	 eje	 del	 carro	 de	 César	 se	 partió.	 El	 general,	 que	 también	 era	 sumo
sacerdote	 y,	 por	 lo	 tanto,	 perito	 en	 estos	 trances,	 contrarrestó	 el	 maléfico	 efecto
subiendo	de	rodillas	la	escalinata	del	templo	capitolino.	Una	forma	de	expiación,	es
curioso,	cuya	vigencia	perdura	entre	gentes	sencillas	en	los	santuarios	mediterráneos.

El	pueblo	tenía	motivos	para	sumarse	a	los	triunfos	de	César	y	alabar	su	nombre.
Además	de	los	espectaculares	desfiles,	los	triunfos	traían	aparejados	repartos	de	trigo
y	 carne.	César	 distribuyó	 a	 cada	 ciudadano	 romano	 un	 costal	 grande	 de	 trigo,	 una
jarra	 de	 aceite	 y	 cuatrocientos	 sestercios.	 Además	 sufragó	 funciones	 gratuitas	 de
teatro	en	 todos	 los	barrios	y	espectáculos	de	circo	y	 luchas	de	gladiadores.	 Incluso
hubo	 una	 escenificación	 de	 batalla	 naval,	 o	 naumaquia,	 en	 el	Campo	 de	Marte,	 en
homenaje	a	la	memoria	de	Julia,	la	hija	de	César	y	esposa	de	Pompeyo	fallecida	ocho
años	atrás.

El	triunfo	era	también	el	solemne	momento	en	el	que	el	general	entregaba	al	fisco
la	 parte	 que	 correspondía	 al	 Estado	 en	 el	 botín	 de	 guerra	 cobrado.	Con	 tal	motivo
César	 ingresó	 en	 el	 tesoro	 público	 seiscientos	 millones	 de	 sestercios.	 Además
gratificó	a	sus	soldados,	por	las	fatigas	y	peligros	sufridos,	con	veinte	mil	sestercios
por	 cabeza,	 el	doble	 a	 los	 centuriones	y	el	 cuádruple	 a	 los	 tribunos.	Por	 cierto	que
algunos	 soldados	 amenazaron	 con	 amotinarse	porque	pretendían	 recibir,	 además,	 la
gratificación	 correspondiente	 a	 cada	 ciudadano.	 César	 cortó	 en	 seco	 el	 conato	 de
rebelión	ejecutando	a	tres	de	los	más	revoltosos,	dos	de	ellos	en	forma	de	sacrificio	a
Marte,	 una	 costumbre	 ancestral	 que	parecía	 olvidada	por	 todos	menos	por	 el	 sumo
sacerdote.	Las	cabezas	de	los	desdichados	que	habían	intentado	aguar	la	fiesta	fueron
debidamente	expuestas	a	la	entrada	de	la	Regia,	residencia	oficial	de	César.

Podemos	 pensar	 que	 César	 planeaba	 divorciarse	 de	 su	 esposa	 para	 unirse	 a
Cleopatra.	Quizá	había	decidido	reconocer	a	Cesarión	como	hijo	suyo	y	aglutinar	los
vastos	 territorios	 imperiales	 y	 el	 trono	 de	 Egipto	 en	 una	 dinastía	 regida	 por
descendientes	 de	 los	 dioses,	 las	 estirpes	 Julia	 y	 tolemaica	 unidas.	 No	 obstante,	 le
convenía	ser	discreto	y	no	adelantar	acontecimientos	porque	antes	 tenía	que	vencer
numerosos	obstáculos	en	 la	propia	Roma.	Por	eso	había	alojado	a	Cleopatra	y	a	 su
reducido	séquito	en	una	mansión	de	recreo,	rodeada	de	jardines,	que	poseía	junto	al
Tíber,	 a	 las	 afueras	 de	Roma,	 y	 él	 continuaba	 residiendo	 en	 su	 domicilio	 conyugal
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con	Calpurnia,	su	esposa	romana	con	la	que	llevaba	casado	catorce	años.
Después	de	sus	triunfos,	César	era	el	ídolo	de	Roma,	pero	antes	de	coronarse	rey

e	 iniciar	 una	 dinastía	 debía	 superar	 dos	 importantes	 obstáculos:	 los	 senadores
rebeldes	y	el	partido	pompeyano,	que	nuevamente	preparaba	el	desquite	en	España,
donde	contaba	con	once	legiones	y	el	apoyo	de	una	amplia	clientela	política.

De	nuevo	en	España

Pompeyo	el	Grande	había	muerto,	pero	quedaban	sus	hijos	Cneo,	de	treinta	y	un
años	 de	 edad,	 y	 Sexto,	 de	 veintidós,	 y	 quedaban	 muchos	 optimates	 en	 el	 exilio
empeñados	en	mantener	encendida	la	llama	de	la	guerra.

En	 Hispania,	 un	 número	 respetable	 de	 reyezuelos	 indígenas	 reverenciaban	 la
memoria	de	Pompeyo.	Recordará	el	 lector	que	el	general	se	había	ganado	el	eterno
agradecimiento	 de	 aquellas	 gentes	 veinticinco	 años	 atrás,	 cuando	 tuvo	 el	 gesto
magnánimo	de	perdonarles	la	vida	y	les	concedió	la	libertad	en	lugar	de	decapitarlos
o	esclavizarlos	por	haber	ayudado	al	rebelde	Sertorio.

Así	que	Hispania	militaba	en	el	bando	pompeyano.	El	caso	es	que	César,	en	su
primera	 campaña	 peninsular,	 casi	 logró	 equilibrar	 la	 balanza	 cuando	 derrotó	 a	 los
pompeyanos	en	Ilerda	(Lérida),	lo	que	le	concitó	las	adhesiones	inquebrantables	que
suelen	acompañar	al	vencedor,	pero	desde	entonces	el	partido	cesariano	había	perdido
mucha	popularidad	debido	a	la	rapacidad	de	sus	representantes.

Recordemos	 que	 César	 había	 dejado	 la	 España	 Ulterior	 al	 cuidado	 de	 Quinto
Casio	con	las	dos	legiones	arrebatadas	a	Varrón	y	otras	dos	que	le	envió	de	Italia.	La
elección	de	este	gobernador	fue	desafortunada	porque	Casio	aumentó	los	impuestos
abusivamente	y	gobernó	despóticamente.	Los	hispanos,	 llevados	a	la	desesperación,
daban	 claras	 señales	 de	malestar,	 entre	 ellas	 el	 atentado	que	 sufrió	 el	 propio	Casio
cuando	administraba	 justicia,	del	que	escapó	con	dos	puñaladas	aunque	ninguna	de
ellas	mortal.	Finalmente	las	dos	legiones	que	habían	sido	de	Varrón	se	amotinaron	y
César	hubo	de	reforzar	a	su	gobernador	enviándole	tropas	apresuradamente	desde	la
España	Citerior	y	desde	Africa.

Lo	 peor	 fue	 que	 muchas	 poblaciones	 de	 la	 oprimida	 provincia	 se	 pusieron
abiertamente	del	 lado	pompeyano,	y	a	finales	del	47	el	partido	senatorial,	batido	en
todo	 el	 imperio,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 organizar	 en	 España	 su	 última
resistencia.	Cneo	Pompeyo	conquistó	con	su	escuadra	las	Baleares	(excepto	Ibiza)	y
pasó	 a	España,	 donde	 fue	 recibido	 en	 olor	 de	multitudes.	 Las	 legiones	 amotinadas
contra	Quinto	Casio,	temerosas	del	castigo	de	César,	también	sé	pusieron	de	su	lado.
A	poco	su	hermano	Sexto,	el	menor	de	los	Pompeyo,	se	le	unió	llevando	consigo	los
restos	del	ejército	derrotado	en	África.

César,	retenido	en	Roma	por	otros	asuntos,	envió	desde	Cerdeña	a	sus	generales
Quinto	 Pedio	 y	 Quinto	 Fabio	 Máximo,	 pero	 éstos	 sólo	 disponían	 de	 seis	 o	 siete
legiones	y	se	abstuvieron	prudentemente	de	enfrentarse	con	el	 joven	Pompeyo,	que

www.lectulandia.com	-	Página	100



ya	había	reunido	una	fuerza	de	once	legiones.
César	 comprendió	 que	 la	 situación	 era	 lo	 suficientemente	 grave	 como	 para

justificar	 su	 presencia.	 Una	 vez	 más,	 aplazó	 sus	 labores	 administrativas,	 los	 mil
proyectos	de	gobierno	que	había	madurado	en	tantos	años	de	campañas	guerreras,	y
se	 dispuso	 a	 extinguir,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 el	 último	 fuego	 de	 la	 resistencia
pompeyana.	Dejando	Roma	al	cuidado	de	su	socio	Lépido,	desembarcó	en	Sagunto	y,
forzando	la	marcha,	como	era	habitual	en	él,	se	reunió	en	Obulco	(Porcuna,	provincia
de	Jaén)	con	Fabio	Máximo	y	Quinto	Pedio.

César	se	puso	al	corriente	de	la	situación.	El	enemigo	dominaba	toda	la	Bética,	a
excepción	 del	 poblado	 de	 Ulía	 (hoy	 Montemayor,	 en	 Córdoba),	 donde	 muchos
legionarios	 que	 seguían	 fieles	 a	 César	 soportaban	 el	 asedio	 de	 Cneo	 Pompeyo.
Mientras	tanto	Sexto,	el	otro	Pompeyo,	permanecía	en	Córdoba.

El	asedio	de	Ulía

Ulía	 llevaba	 dos	meses	 cercado	 y	 sus	 defensores	 estaban	 a	 punto	 de	 sucumbir.
Bajo	la	iglesia	parroquial	existen	todavía	los	restos	de	un	silo	de	época	romana	que
ahora	 alberga	 el	 museo	 local.	 Entre	 aquellos	 vetustos	 muros	 uno	 imagina	 las
angustias	 del	 oficial	 de	 suministros	 con	 el	 trigo	 tasado,	 el	 suelo	 casi	 barrido	 y	 los
refuerzos	de	César	que	no	 llegan.	Pero	 llegaron:	César	amagó	un	ataque	a	Córdoba
para	aliviar	el	cerco	y	Ulía	recibió	el	esperado	auxilio.	Lucio	Junio	Pacieco,	uno	de
los	 oficiales	 de	 César,	 se	 las	 ingenió	 para	 averiguar	 el	 santo	 y	 seña	 que	 los
pompeyanos	 usarían	 cierta	 noche,	 la	 palabra	 Pietas,	 y,	 declarándola	 donde	 fue
menester,	aprovechó	que	un	intenso	aguacero	desanimaba	a	los	centinelas	a	entrar	en
muchas	averiguaciones	y,	haciéndose	pasar	por	pompeyano,	atravesó	el	cerco	con	sus
tropas	formadas	en	columna	de	a	dos,	y	llevó	refuerzos	al	poblado	sitiado.

Mientras	tanto,	a	treinta	kilómetros	de	allí,	César	atacaba	Córdoba	con	el	grueso
de	su	ejército	y	derrotaba	a	las	tropas	de	Sexto	Pompeyo	que	le	salieron	al	encuentro.
El	 joven	 e	 inexperto	 Sexto,	 creyéndose	 perdido,	 se	 encerró	 tras	 las	murallas	 de	 la
ciudad	y	pidió	auxilio	a	su	hermano	mayor.	Cneo	aplazó	la	toma	de	Ulía	para	mejor
ocasión	y,	levantando	el	cerco,	acudió	en	socorro	de	Córdoba.

César	 sabía	 que	 rendir	 por	 hambre	 aquella	 gran	 ciudad	 podría	 llevar	 meses,
incluso	 años.	 Lo	 que	 necesitaba	 urgentemente	 era	 una	 resolutoria	 batalla	 campal
porque	andaba	escaso	de	provisiones	y	el	tiempo	corría	en	favor	de	los	pompeyanos.
Para	 ello	 tenía	 que	 atraerlos	 a	 campo	 abierto.	 Con	 este	 pensamiento	 se	 apartó	 de
Córdoba	y	fue	a	sitiar	Ategua	(Teba	la	Vieja),	en	la	ribera	derecha	del	río	Guadajoz.

Tal	como	César	había	previsto,	Cneo	acudió	en	auxilio	de	la	amenazada	Ategua	y
acampó	 en	 sus	 proximidades,	 al	 otro	 lado	del	 río.	Comenzaron	 las	 escaramuzas	 en
torno	 al	 poblado.	La	 abundancia	 de	 glandes	 (proyectiles	 de	 plomo	para	 las	 hondas
semejantes	 a	 dátiles	 en	 forma	 y	 tamaño)	 que	 se	 encuentra	 en	 aquellos	 parajes
testimonia	los	combates	que	allí	se	riñeron.	No	obstante,	los	pompeyanos	no	pudieron
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impedir	que	Ategua	se	entregara	a	César,	con	todos	sus	depósitos	de	grano,	el	19	de
febrero	de	45	a.	de	C.

Allí	no	quedaba	nada	por	hacer.	Cneo	mudó	su	campamento	a	la	cercana	Ucubi	o
Lucubi	(Espejo).	A	siete	kilómetros	de	Espejo	hay	un	cerro	en	cuya	cima	se	observan
importantes	 restos	de	murallas.	Este	oppidum	 o	 recinto	 fortificado	pudo	 ser	uno	de
los	 fortines	 ocupados	 por	 los	 pompeyanos,	 quizá	 el	 que	 los	 textos	 denominan
Aspavia.

En	 Ucubi,	 Pompeyo	 ejecutó	 a	 setenta	 y	 cuatro	 simpatizantes	 de	 César.	 Ya
comenzaban	 a	 surgir	 en	 las	 ciudades	 héticas	 los	 quintacolumnistas	 cesarianos,	 que
hasta	 entonces	 habían	 permanecido	 expectantes.	 Pompeyo	 comenzaba	 a	 perder	 los
nervios.

El	5	de	marzo	un	destacamento	pompeyano	fue	derrotado	en	Soricaria	 (¿Castro
del	Rio?,	¿cortijo	de	Dos	Hermanas,	en	los	llamados	llanos	de	la	Vanda,	no	lejos	de
Montilla?).	Cneo	Pompeyo	decidió	desamparar	la	línea	del	Guadajoz	amenazada	por
César	 desde	 Ulía	 y	 Ategua	 y	 replegarse	 a	 la	 más	 defendible	 del	 Genil.	 Antes	 de
abandonar	Ucubi	la	incendió.

Desde	 su	 nuevo	 campamento,	 cercano	 a	 Aguilar,	 Cneo	 Pompeyo	 esperaba
defender	eficazmente	Urso	(Osuna),	su	principal	apoyo	en	la	región.	Pompeyo	sabía
que	César	 había	 enviado	 legados	 a	Urso	 para	 solicitar	 su	 sumisión,	 pero	 la	 ciudad
respondió	 asesinando	 a	 los	 parlamentarios	 y	 a	 los	 cesarianos	 que	 pudieron	 hallar.
Imprudentemente	 Cneo	 había	 prometido	 a	 Urso	 que	 César	 no	 pisaría	 el	 valle.	 No
reparó	en	la	endiablada	capacidad	de	maniobra	del	astuto	general	ni	en	su	habilidad
para	 las	 rápidas	marchas	y	 los	movimientos	 imprevisibles,	eso	que	ahora	 llamamos
«guerra	relámpago».

César,	adivinando	las	intenciones	del	adversario,	condujo	a	sus	tropas	a	marchas
forzadas	por	la	antigua	vía	de	Córdoba	a	Antequera,	 la	que	rodea	los	montes	de	las
Mestas	 y	 cruza	 el	 Genil	 por	 Badolatosa,	 y,	 después	 de	 destruir	 la	 población	 de
Ventipo	(Casariche),	en	plena	retaguardia	de	Pompeyo,	intentó	caer	sobre	su	enemigo
desde	el	sur	cuando	éste	lo	estaba	esperando	por	el	norte.

Esta	vez	 la	 suerte	 favoreció	 a	Pompeyo,	 que	descubrió	 a	 tiempo	 la	maniobra	y
logró	 escapar	 de	 la	 trampa	 descendiendo	 al	 valle.	Luego	 se	 decidió	 a	 cruzar	 el	 río
para	 establecer	 su	 campamento	 cerca	de	Munda.	César	 instaló	 el	 suyo	a	unos	 siete
kilómetros	de	distancia.

Cneo	no	podía	seguir	cediendo	terreno.	Estaba	perdiendo	prestigio,	sus	aliados	en
la	región	comenzaban	a	desconfiar	de	su	capacidad	y	se	estaba	dejando	acogotar	por
el	adversario.	César	amenazaba	ya	sus	comunicaciones	con	Córdoba	y	con	Carteya
(su	 base	 naval,	 en	 El	 Rocadillo,	 a	 seis	 kilómetros	 de	 Algeciras).	 Sus	 correos	 a
Córdoba	habían	sido	interceptados	por	el	enemigo	y	les	habían	cortado	las	manos.

No	le	quedaba	más	solución	que	enfrentarse	a	César.	Además	un	nuevo	paso	atrás
hubiera	 sido	 suicida:	 a	 su	 espalda	 se	 extendían	 las	 llanuras	 héticas,	 en	 las	 que	 sus
tropas	serían	presa	fácil	de	la	potente	caballería	enemiga.	Por	otra	parte,	si	planteaba

www.lectulandia.com	-	Página	102



la	batalla	en	aquella	situación,	contaría	con	la	ventaja	de	su	campamento,	situado	en
un	otero	que	dominaba	la	llanura	donde	acampaba	César.	No	lo	pensó	más	y	decidió
jugárselo	todo	a	una	carta,	aceptando	la	batalla	que	César	proponía.

El	 17	 de	 marzo	 del	 año	 45	 (casualmente	 cuarto	 aniversario	 de	 la	 huida	 de
Pompeyo	 de	 Roma	 y	 del	 comienzo	 de	 la	 guerra)	 amaneció	 un	 día	 limpio	 y
primaveral.	«El	día	estaba	tan	brillante	y	tan	sereno	—escribe	Hircio—,	que	parecía
que	los	dioses	inmortales	lo	habían	hecho	especialmente	para	esta	sangrienta	batalla».
Cneo	Pompeyo	formó	a	sus	legiones	en	orden	de	combate.	«Los	nuestros	se	alegraron
aunque	algunos	estaban	inquietos	y	temerosos	de	su	muerte	y	de	su	vida»,	recuerda	el
oficial	menor	del	ejército	cesariano	autor	de	Bellum	hispaniense.

Los	 pompeyanos	 disponían	 de	 trece	 legiones	 pero	 sólo	 cuatro	 de	 ellas	 eran	 de
primera	calidad,	las	restantes	estaban	integradas	principalmente	por	hispanorromanos
y	 auxiliares	 indígenas,	 amén	 de	 esclavos	 fugados	 y	 de	 otras	 tropas	 de	 heterogénea
procedencia,	 ignorantes	de	 las	 tácticas	 romanas	y	merecedoras	de	escasa	confianza.
En	total	sumaban	unos	setenta	mil	hombres,	a	los	que	César	sólo	podía	oponer	unos
cincuenta	 mil,	 agrupados	 en	 ocho	 legiones.	 No	 obstante,	 en	 términos	 reales,	 los
ejércitos	 podrían	 considerarse	 igualados	 dada	 la	 superior	 calidad	 de	 las	 tropas	 de
César,	cuya	caballería,	quizá	ocho	mil	jinetes,	superaba	la	del	adversario.

Los	 posibles	 campos	 de	 batalla	 de	 Munda	 están	 sembrados	 de	 proyectiles	 de
honda,	lo	que	prueba	que	tanto	César	como	Pompeyo	alistaron	un	nutrido	contingente
de	honderos	indígenas.	En	España	existía	una	larga	tradición	de	excelentes	honderos
desde	 siglos	 antes,	 cuando	 auxiliaron	 a	 los	 griegos	 en	 sus	 luchas	 y	 a	Aníbal	 en	 su
campaña	de	Italia.	En	algunos	glandes	se	inscribía	una	imprecación	contra	el	general
enemigo:	«Hiere	a	César»,	«Hiere	a	Pompeyo».	No	había	escudo,	casco	o	coraza	que
resistiera	un	impacto	directo	a	media	distancia.

La	batalla	decisiva

En	 tiempos	de	César	el	peso	principal	de	 la	batalla	 recaía	en	 la	 infantería,	pero
muy	 a	 menudo,	 desde	 que	 Aníbal	 lo	 enseñó	 admirablemente	 en	 Cannas,	 los
movimientos	tácticos	más	decisivos	corrían	a	cargo	de	la	caballería.	En	Munda,	César
supo	sacar	excelente	partido	de	su	caballería,	más	numerosa	que	la	del	adversario.

César,	desplegadas	sus	tropas,	colocada	su	Décima	Legión	en	el	ala	derecha	y	la
masa	de	la	caballería	y	tropas	auxiliares	en	la	izquierda,	avanzó	hacia	el	centro	de	la
llanura.	Una	vez	allí	se	detuvo,	como	invitando	a	Pompeyo	a	que	hiciera	el	siguiente
movimiento.	 Pompeyo	 entendió	 el	 mensaje,	 pero	 permaneció	 inmóvil.	 Obró
exactamente	como	su	padre	en	Farsalia,	aunque	probablemente	por	distinto	motivo:
no	 quería	 perder	 su	 ventajosa	 posición	 a	 un	 nivel	 superior,	 con	 la	 retaguardia
protegida	por	los	muros	de	la	ciudad,	en	la	que	sus	hombres	podrían	refugiarse	si	las
cosas	venían	mal	dadas.	En	vista	de	ello,	César	avanzó	provocadoramente	hasta	un
arroyo	cercano.	En	ello	estaba	cuando	Pompeyo	lanzó	su	primer	ataque.
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La	 Décima	 Legión	 de	 César	 era	 un	 enemigo	 formidable.	 Trabado	 el	 combate,
Pompeyo	decidió	reforzar	su	línea	izquierda	con	una	legión	sacada	de	su	derecha,	aún
a	riesgo	de	debilitar	este	sector.	Quizá	confiaba	en	que	se	sostendría	a	pesar	de	todo,
puesto	que	estaba	mandado	por	Labieno,	su	general	más	experto.	César	aprovechó	la
circunstancia	 para	 lanzar	 el	 ataque	 envolvente	 de	 su	 caballería,	 especialmente	 las
tropas	de	Bogud,	rey	de	Mauritania,	por	la	derecha	del	enemigo,	amenazando	no	sólo
la	 retaguardia	 de	Labieno	 sino	 incluso	 el	 propio	 campamento	pompeyano.	Labieno
conocía	bien	 los	ardides	de	César,	 como	quien	se	había	 formado	a	 su	 lado,	así	que
envió	cinco	cohortes	de	su	legión	a	cortar	el	paso	de	la	caballería	enemiga.

En	el	centro,	donde	la	batalla	estaba	muy	enconada	e	indecisa,	aquel	movimiento
de	Labieno	fue	erróneamente	interpretado	como	un	repliegue,	 lo	que	descorazonó	a
los	 pompeyanos	 y	 enardeció	 a	 los	 soldados	 de	 César.	 Si	 los	 de	 Labieno	 huyen,
pensaron	 los	 pompeyanos,	 es	 porque	 la	 batalla	 está	 perdida.	 De	 pronto	 cundió	 el
pánico	 y	 el	 sálvese	 quien	 pueda,	 cedieron	 las	 cohortes	 y	 una	 batalla	 indecisa	 un
momento	antes	 se	 trasformó	en	 la	vergonzosa	derrota	de	Pompeyo,	 cuyos	hombres
abandonaron	 armas	 y	 enseñas	 para	 huir	 desordenadamente	 hacia	 el	 poblado
perseguidos	por	los	victoriosos	cesarianos	que	les	daban	caza.	El	degüello	fue	terrible
porque	los	soldados	de	César,	hastiados	de	una	guerra	que	parecía	no	acabarse	nunca,
no	tuvieron	piedad	con	el	enemigo.	En	el	breve	plazo	de	un	par	de	horas	perecieron
treinta	mil	 pompeyanos,	 entre	 ellos	 los	 generales	Labieno	 y	Varo,	 cuyos	 cadáveres
César	hizo	sepultar	dignamente.	Por	su	parte	César	sólo	perdió	unos	mil	quinientos
hombres.	 Éstas	 son,	 al	menos,	 las	 cifras	 que	 ofrecen	 los	 vencedores.	 Seguramente
están	algo	exageradas	en	uno	y	otro	 sentido	porque	el	de	Munda	no	 fue	un	 triunfo
fácil.	El	propio	César	lo	reconoce	cuando	asegura	que	en	la	batalla	de	Ilerda	venció	a
un	ejército	sin	general;	en	la	de	Farsalia,	a	un	general	sin	ejército;	en	la	de	Munda,	a
un	general	y	a	un	ejército.	En	algún	momento,	el	propio	César	descabalgó	y	se	lanzó
a	la	lucha	sin	casco,	con	la	calva	desprotegida,	mezclado	con	sus	hombres,	para	dar
ejemplo	y	enardecer	a	los	que	flojeaban.

Muchos	 supervivientes	 del	 ejército	 pompeyano	 se	 refugiaron	 tras	 los	muros	 de
Munda.	 Otros	 llevaron	 a	 Córdoba	 la	 noticia	 de	 la	 derrota	 aquel	mismo	 día.	 Sexto
Pompeyo,	sintiéndose	amenazado,	abandonó	inmediatamente	la	ciudad.

Mientras	 tanto	 César,	 actuando	 con	 su	 acostumbrada	 rapidez,	 encomendó	 al
competente	Fabio	Máximo	 la	 conquista	 de	Munda	y	marchó	 sobre	Córdoba	 con	 el
grueso	del	ejército.

Los	sitiadores	de	Munda	recurrieron	a	la	guerra	psicológica	para	minar	la	moral
de	 los	 derrotados:	 levantaron	 a	 la	 vista	 del	 poblado	 parapetos	 de	 cadáveres
pompeyanos	 sobre	 los	 que	 disponían,	 a	modo	 de	 empalizada,	 los	 escudos	 y	 armas
recogidos	del	campo	de	batalla.	Munda	sólo	resistió	unos	días.	Entre	los	refugiados
estallaron	 fuertes	 disensiones,	 y	 finalmente	 hicieron	 una	 salida	 desesperada	 para
intentar	romper	el	cerco,	pero	fueron	nuevamente	derrotados	y	tuvieron	que	rendir	las
armas.	Los	 catorce	mil	 prisioneros	 serían	 vendidos	 como	 esclavos.	 Fabio	Máximo,
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después	 de	 conquistar	 el	 poblado,	 levantó	 su	 campamento	 y	 fue	 a	 sitiar	 la	 cercana
Ursa	 (Osuna),	 donde	 también	 se	 habían	 acogido	 muchos	 fugitivos	 pompeyanos.
Recientes	excavaciones	han	sacado	a	la	luz	algunos	lienzos	de	muralla	que	muestran
indicios	de	haber	sido	construidos	a	toda	prisa,	seguramente	después	del	desastre	de
Munda,	cuando	el	ataque	de	César	era	inminente.	Sin	embargo,	los	testimonios	más
abundantes	de	aquella	guerra	se	encontraron	durante	las	excavaciones	de	A.	Ángel	y
P.	 París	 en	 1903:	 gran	 cantidad	 de	 bolaños,	 glandes,	 puntas	 de	 flecha	 y	 restos	 de
armas.

El	 campo	 de	 batalla	 de	 Munda	 estuvo	 en	 tierras	 cordobesas,	 entre	 Montilla,
Espejo	y	Nueva	Carteya,	aunque	no	hay	seguridad	del	lugar	exacto.	Schulten	lo	sitúa
en	los	llanos	de	la	Vanda,	cerca	de	Montilla,	pero	más	recientemente	se	han	propuesto
otras	 localizaciones,	más	cercanas	a	Osuna	que	a	Montilla:	en	el	cerro	y	castillo	de
Alhonoz,	entre	Espejo	y	Osuna,	a	unos	sesenta	kilómetros	de	Córdoba	o	en	los	llanos
del	Águila,	entre	Écija	y	Osuna.

El	plátano	de	César

César,	después	de	su	victoria,	atacó	Córdoba.	En	ausencia	de	Sexto	Pompeyo	era
Escápula	 el	 jefe	 de	 los	 pompeyanos.	 Este	 antiguo	 esclavo,	 viéndolo	 todo	 perdido,
decidió	morir	con	entereza	romana.	Tomó	un	baño,	se	perfumó,	cenó	opíparamente,
repartió	joyas	y	preseas	entre	sus	amigos	y	los	criados	de	la	casa	y	se	hizo	decapitar
por	un	esclavo	de	confianza.

No	fue	el	humo	de	la	pira	funeraria	de	Escápula	el	único	que	ennegreció	los	cielos
de	 Córdoba	 en	 vísperas	 de	 la	 entrada	 de	 César.	 La	 ciudad	 fue	 presa	 del	 pánico,
cundieron	 la	 anarquía	 y	 el	 desorden.	 Los	 partidarios	 de	 someterse	 a	 César	 se
enfrentaban	 con	 los	 que	 pretendían	 incendiar	 la	 ciudad	 y	 echarse	 al	 monte	 para
continuar	la	resistencia	a	ultranza.

'	Recordará	el	 lector	que	César	había	plantado	un	plátano	en	el	patio	de	su	casa
cordobesa	años	atrás,	cuando	fue	cuestor	en	España	y	fijó	su	residencia	en	la	ciudad,
y	 que	 el	 árbol	 había	 crecido	 en	 su	 ausencia	 prodigiosamente.	 Cuando	 entró	 en
Córdoba	 ordenó	 arrancarlo	 de	 raíz.	 No	 quería	 que	 aquel	 retoño	 suyo	 adornara	 la
esquiva	población	que	había	permanecido	fiel	a	su	enemigo.

César	 no	 tuvo	 piedad	 con	 Córdoba	 y	 permitió	 que	 su	 tropa	 la	 saqueara.	 Los
confusos	sucesos	se	saldaron	con	otros	veinte	mil	muertos,	caídos	unos	en	 la	 lucha
entre	facciones	y	otros	al	enfrentarse	con	César	en	las	afueras.

Mientras	 tanto	 Cneo,	 llevado	 en	 litera,	 pues	 las	 heridas	 le	 impedían	 cabalgar,
alcanzó	 Cartaya,	 fondeadero	 de	 su	 flota.	 Es	 curioso	 que	 buscara	 la	 protección	 del
mar,	como	su	padre	después	de	Farsalia.	Pero	Cartaya	 también	se	puso	de	parte	de
César	y	Cneo	tuvo	que	escapar	con	sus	galeras.	C.	Didio,	almirante	de	la	escuadra	de
César	 fondeada	 en	 Gades	 (Cádiz),	 salió	 en	 su	 persecución	 y	 unos	 días	 después
sorprendió	 sus	 naves	 en	 una	 cala	 solitaria	 y	 las	 destruyó.	 Sin	 ejército	 y	 sin	 naves,
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Cneo	 tuvo	 que	 confiarse	 a	 la	 hospitalidad	 de	 los	 indígenas	 de	Lauro	 (Laury),	 pero
ellos	 lo	asesinaron	y	enviaron	su	cabeza	a	Sevilla,	donde	fue	expuesta.	En	el	 joven
Cneo	 se	 reprodujo	 el	 desastrado	 final	 de	 su	 padre,	 decapitación	 y	 exhibición
incluidas.

El	otro	hermano,	Sexto,	el	menor	de	los	Pompeyo,	fue	más	afortunado.	Ya	hemos
dicho	que	después	de	Munda	abandonó	Córdoba	y	huyó	al	interior	de	Celtiberia.	Allí
fue	 acogido	 por	 los	 pompeyanos	 y	 organizó	 la	 resistencia,	 en	 forma	 de	 guerrillas,
para	continuar	la	lucha	contra	César.

César	 permaneció	 cinco	 meses	 en	 España,	 organizando	 su	 gobierno.	 Después
regresó	a	Roma	en	olor	de	multitudes,	su	prestigio	reforzado,	ya	virtualmente	rey.	En
mayo	del	45	fue	declarado	Invencible	Dios.	A	poco	recibió	el	título	de	Júpiter	Julio,
con	 derecho	 a	 tener	 su	 propio	 colegio	 sacerdotal.	 Su	 estatua	 fue	 colocada	 en	 el
Quirino	al	lado	de	la	de	Rómulo,	el	mítico	fundador	de	la	ciudad.	El	lector	quizá	se
sienta	 un	 tanto	 escandalizado	 desde	 su	 mentalidad	 moderna,	 pero,	 a	 poco	 que	 lo
piense,	 advertirá	 que,	 en	 cierto	 modo,	 nosotros	 hacemos	 lo	 mismo.	 En	 algunas
monarquías	o	dictaduras	se	supone	que	el	derecho	que	se	arroga	el	rey	o	el	dictador
sobre	la	nación	procede	directamente	de	Dios	(es	ejercido	«por	la	gracia	de	Dios»).
Estas	personas	son	sagradas	y,	como	están	por	encima	de	los	mortales	y	de	la	propia
ley,	pueden	hacer	de	su	capa	un	sayo	contando	con	el	silencio	cómplice,	cuando	no
con	el	panegírico	mendaz,	de	los	medios	de	comunicación.	Esto	ocurría	también	en
Roma.	Por	otra	parte,	César	se	tenía	por	descendiente	de	la	diosa	Venus	y	de	Eneas,	el
mítico	héroe	troyano	que	fundó	la	ciudad.	Precisamente	lucía	una	figura	de	Venus	en
su	 anillo	 y	 el	 nombre	 de	 Venus	 era	 su	 talismán	 de	 la	 suerte	 que	 reservaba	 para
contraseña	 militar	 en	 víspera	 de	 las	 grandes	 batallas.	 Incluso	 hizo	 edificar	 a	 sus
expensas	el	templo	de	Venus	que	había	prometido	antes	de	la	batalla	de	Farsalia.	En
realidad	 la	promesa	 fue	dedicarlo	a	Venus	Victris,	 pero	acabó	dedicándolo	a	Venus
Genitrix,	 la	 mítica	 antepasada	 de	 los	 Julios.	 Por	 cierto,	 en	 este	 templo	 puso	 una
estatua	dorada	que	 representaba	a	Cleopatra	en	 figura	de	 Isis.	El	 simbolismo	de	 tal
ofrenda	estaba	claro:	yo	soy	descendiente	de	Venus	y	Cleopatra	lo	es	de	Isis,	la	Venus
egipcia,	 los	 dos	 somos	 dioses,	 incluso	 hermanos	 y	 destinados	 al	 matrimonio,	 a	 la
usanza	egipcia.

Como	 sabemos	 muy	 poco	 de	 la	 estancia	 romana	 de	 Cleopatra,	 hemos	 de
imaginarla	 repartiendo	 sus	 horas	 entre	 la	 atención	 al	 correo	 de	 Egipto	 y	 la	 de	 la
fulgurante	carrera	de	su	amante.	Quizá	al	caer	la	tarde	paseaba	por	la	ribera	del	Tíber
haciendo	planes	para	el	futuro	o	contemplaba	los	juegos	del	pequeño	Cesarión	en	el
jardín.

El	 general	 hubiera	 sido	 un	 gran	 rey	 porque	 era	 un	 gran	 administrador.	 En	 los
pocos	meses	que	gobernó	Roma	demostró	admirable	capacidad	de	 trabajo,	preclara
inteligencia	 y	 una	 notable	 habilidad	 para	 detectar	 los	 problemas	 de	 la	 ciudad	 y
ponerles	remedio.	Fue	un	período	de	grandes	reformas.	Italia	estaba	arruinada	por	la
guerra	 civil,	 la	 administración	 era	 un	 caos,	 la	 anarquía	 se	 había	 adueñado	 de	 las
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administraciones	 provinciales	 y	 el	 peso	 de	 los	 desempleados	 lastraba	 cualquier
política	de	desarrollo.	César	reformó	la	annona,	aquella	seguridad	social	que	se	había
transformado	en	un	monstruo	devorador	de	 los	presupuestos	del	Estado.	El	número
de	 beneficiarios	 del	 subsidio	 estatal	 había	 crecido	 hasta	 los	 trescientos	 veinte	mil,
César	 lo	 redujo	 drásticamente	 a	 ciento	 cincuenta	 mil	 y	 dispuso	 que	 solamente	 se
admitiesen	 nuevos	 beneficiarios	 para	 cubrir	 bajas	 por	 defunción	 de	 anteriores
titulares.	 ¿Y	 el	 resto?	 El	 resto	 podía	 emigrar	 a	 las	 colonias	 de	 Cartago	 y	 Corinto,
donde	tendrían	grandes	posibilidades	de	medrar	y	hacer	fortuna	o	por	lo	menos	no	les
faltarían	oportunidades	para	ganarse	la	vida	honradamente.	Al	propio	tiempo,	César
procuró	 importar	 cerebros,	 es	 decir,	 atraer	 a	 Roma	 a	 profesionales	 especializados,
principalmente	 médicos	 y	 artistas	 griegos,	 a	 los	 que	 estimulaba	 con	 la	 prestigiosa
nacionalidad	 romana	y	 con	otras	ventajas	 económicas.	 (¿No	 se	parece	 a	 la	 fuga	de
cerebros	de	Europa	hacia	Estados	Unidos?).	También	 fomentó	 la	natalidad,	 redactó
un	 código	 criminal,	 unificó	 las	 pesas	 y	medidas	 y	 hasta	 dictó	 leyes	 contra	 el	 lujo
excesivo	(que	era,	precisamente,	uno	de	sus	principales	defectos;	pero	él,	camino	de
ser	rey,	ya	estaba	por	encima	de	los	mortales).

El	calendario	juliano

César	era	un	hombre	ecléctico	que	aspiraba	a	modernizar	Roma	y	tomaba	buena
nota	 de	 los	 adelantos	 científicos	 que	 encontraba	 en	 otros	 países	 del	 imperio,
principalmente	en	Grecia	y	Egipto.	La	más	célebre	y	duradera	reforma	de	César	fue
la	del	calendario,	que	sigue	actualmente	en	vigor	en	casi	todos	los	países	del	mundo.
El	calendario	que	César	 impuso	en	Roma	fue	 ideado	por	el	matemático	alejandrino
Sosígenes,	 que	 a	 su	 vez	 se	 basó	 en	 los	 cálculos	 de	Calipo	 de	 Sísico,	 un	 científico
griego	del	siglo	IV	a.	de	C.	que	había	cifrado	el	año	natural	en	365	días	y	cuarto.

El	primitivo	calendario	romano	sólo	tenía	en	cuenta	el	año	agrícola	comprendido
entre	los	equinoccios	de	primavera.	El	invierno	ni	se	contaba.	Este	curioso	año	tenía
diez	meses	 que	 sumaban	 305	 días.	Martius	 (marzo)	 estaba	 consagrado	 a	Marte,	 el
dios	de	la	guerra;	aprilis	(abril),	recibía	su	nombre	del	jabalí	(aper)	o	por	los	brotes
vegetales	 (aperire	 significa	 «abrir»);	 maius	 (mayo)	 de	 la	 pléyade	 Maia,	 y	 junius
(junio)	 de	 la	 diosa	 Juno,	 esposa	 de	 Júpiter.	 Los	 seis	 meses	 restantes	 no	 tenían
denominación	 propia	 y	 se	 designaban	 por	 el	 ordinal	 correspondiente:	 quinto
(quintilis),	sexto	(sextilis),	séptimo	(september),	octavo	(october),	noveno	(november)
y	décimo	(december).	Más	 adelante	 se	 añadieron	otros	dos	meses	para	 el	 invierno:
januarius	(enero),	en	honor	de	Jano,	el	dios	de	los	dos	rostros,	y	februarius	(febrero),
por	los	ritos	de	purificación	(februalia)	que	se	celebraban	en	sus	términos.

De	este	modo	el	calendario	quedó	establecido	en	doce	meses,	la	mitad	de	treinta
días	y	la	otra	mitad	de	veintinueve,	todos	ellos	lunares,	que	sumaban	354	días.	Hasta
el	año	153	a.	de	C.	los	romanos	habían	dividido	el	tiempo	en	años	lunares.	Como	la
sucesión	de	 las	 estaciones	depende	del	 sol	 y	 no	de	 la	 luna,	 cada	dos	 años	 el	 sumo
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pontífice	 que	 velaba	 por	 el	 calendario	 sagrado	 tenía	 que	 corregir	 el	 desfase	 con
respecto	al	sol	intercalando	un	mes	de	veintidós	días,	el	mensis	intercalaris,	para	que
el	año	oficial	volviera	a	coincidir	con	el	natural,	es	decir,	el	astronómico.	Este	mes
añadido	 resultaba	 tremendamente	 engorroso	 a	 todos	 los	 efectos,	 pensemos	 en
préstamos	a	interés,	alquileres,	contratos	y	transacciones	comerciales.	Para	colmo,	a
pesar	del	mensis	intercalaris,	los	desajustes	se	producían,	particularmente	cuando	el
calendario	se	dejó	de	utilizar	en	el	desmadre	de	las	guerras	civiles.

En	el	año	45	existía	ya	una	diferencia	de	setenta	días	entre	el	calendario	oficial	y
el	 natural.	 Julio	 César,	 haciendo	 borrón	 y	 cuenta	 nueva,	 dispuso	 que	 el	 año	 46	 se
prolongara	noventa	días,	para	que	el	año	45	comenzara	el	uno	de	enero,	motivo	por	el
cual	aquel	año	sería	conocido	como	annus	confusionis.	También	estableció	que	cada
cuatro	años	hubiera	uno	bisiesto,	agregando	en	febrero	un	día	adicional.

El	denominado	año	 juliano	estuvo	vigente	durante	muchos	siglos,	hasta	que	 los
astrónomos	se	percataron	de	que	 también	 incurría	en	una	pequeña	 inexactitud	dado
que	el	año	calculado	por	Sosígenes	excede	en	0,0078	de	día	al	año	natural.	Con	el
transcurso	de	 los	 siglos	 se	 fue	 acumulando	 tiempo	hasta	que,	 ya	 en	 el	 siglo	XVI,	el
desfase	 era	 de	 diez	 días,	 y	 el	 papa	 Gregorio	XIII	 decidió	 reformar	 el	 calendario
juliano	 e	 impuso	 el	 gregoriano,	 bajo	 pena	 de	 excomunión	 al	 que	 no	 lo	 acatara.	En
octubre	 de	 1582	 suprimió	 diez	 días,	 de	modo	 que	 se	 pasó	 del	 5	 al	 15	 en	 sólo	 una
noche.	Esto	explica	que	santa	Teresa	de	Jesús,	 la	gran	mística	y	escritora	española,
falleciera	el	día	4	de	octubre	de	aquel	año	y	fuese	sepultada	al	día	siguiente,	es	decir,
el	15	del	mismo	mes.

El	calendario	gregoriano,	todavía	vigente,	tampoco	es	exacto.	Para	que	el	tiempo
real	se	desvíe	los	menos	posible	del	oficial	ha	habido	que	modificar	el	sistema	de	los
bisiestos	de	manera	que	los	que	acaban	en	dos	ceros	no	se	cuentan	como	tales	a	no
ser	que	sean	divisibles	por	cuatrocientos.	1700,	1800	y	1900	no	fueron	bisiestos,	pero
el	año	dos	mil	sí	lo	será	dado	que	es	divisible	por	cuatrocientos.

Después	de	la	muerte	de	César	se	decidió	honrar	su	memoria	dando	su	nombre	al
quinto	 mes	 del	 año,	 que	 se	 llamó	 julio.	 Al	 siguiente,	 sextilis,	 lo	 llamarían	 más
adelante	agosto,	en	honor	de	Augusto,	sucesor	de	César.	Por	cierto,	que	este	cambio
suscitó	algunos	problemas	protocolarios.	Algún	picajoso	cortesano	hizo	notar	que	el
mes	dedicado	a	Augusto	tenía	un	día	menos	que	el	dedicado	a	César,	lo	que	parecía
menoscabar	 la	 figura	 del	 emperador.	 El	 problema	 se	 resolvió	 aumentando	 a	 31	 el
número	de	días	de	agosto	y	reduciendo,	para	compensar,	a	veintiocho	el	de	febrero.
Además	se	reajustó	el	número	de	días	de	los	meses	restantes.

Al	 sucesor	 de	 Augusto,	 Tiberio,	 le	 propusieron	 denominar	 a	 setiembre	 con	 su
nombre,	pero	él	rechazó	sensatamente	la	idea:	«¿Qué	haréis	—preguntó—	cuando	se
os	acaben	los	meses	y	siga	habiendo	emperadores?».	Ya	hemos	visto	que	los	meses
sucesivos,	 a	 partir	 de	 agosto,	 conservaron	 el	 primitivo	 ordinal:	 setiembre,	 mes
séptimo;	octubre,	octavo;	noviembre,	noveno,	y	diciembre,	décimo.

Hubo	otro	intento	de	cambiar	el	calendario	en	1789,	cuando	los	revolucionarios
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franceses	 se	propusieron	extirpar	 todo	vestigio	de	 tiranía	monárquica,	 incluidos	 los
meses	 romanos.	 Los	 meses	 del	 nuevo	 calendario	 aludirían	 a	 peculiaridades
climatológicas	o	agrícolas.	Marzo	se	llamó	«ventoso»;	noviembre,	«brumario»;	abril,
«germinal».	 Pero	 en	 1806	 Napoleón,	 sensatamente,	 restableció	 el	 calendario
gregoriano.

Todavía	en	el	presente	siglo	ha	habido	en	la	ONU	propuestas	de	reforma.	En	los
años	cincuenta	se	propuso	que	el	año	tuviese	trece	meses	de	veintiocho	días	(más	un
día	 sobrante,	 el	 uno	 de	 enero,	 que	 se	 consagraría	 a	 celebrar	 la	 Amistad	 Entre	 los
Pueblos).	También	 se	ha	 intentado	que	 los	 segundos	y	horas	 se	 sometan	al	 sistema
decimal.	 Si	 los	 revolucionarios	 franceses	 querían	 un	 día	 de	 diez	 horas;	 los
innovadores	modernos	proponen	una	nueva	unidad,	el	crono,	algo	más	extensa	que	el
minuto.	El	día	 tendría	mil	cronos	y	si	a	uno	 le	preguntaban	 la	hora	a	 las	seis	de	 la
tarde	 podría	 consultar	 el	 reloj	 y	 decir:	 «Son	 los	 setecientos	 cincuenta	 cronos».
Puestos	 a	 cambiar,	 si	 nos	 empeñamos	 en	 ser	 exactos,	 también	 tendríamos	 que
modificar	el	cómputo	de	los	años.	La	era	cristiana,	en	cuyo	año	1995	nos	movemos,
no	 representa	 con	 exactitud	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 el	 nacimiento	 de	 Cristo.
Dionisio	el	Exiguo,	el	abad	romano	que	hizo	los	cálculos	en	el	siglo	VI,	se	equivocó
en	cuatro	o	seis	años.

Bien,	 basta	 ya	 de	 calendario	 y	 regresemos	 a	 las	 reformas	 de	 César.	 Nuestro
hombre	 se	 había	 propuesto	 modernizar	 Roma	 y	 embellecerla,	 dándole	 el	 lustre
monumental	y	cultural	que	había	observado	en	Alejandría.	Roma,	a	pesar	de	haberse
adueñado	de	buena	parte	del	mundo	conocido,	seguía	siendo	una	ciudad	 incómoda,
de	 calles	 polvorientas	 o	 embarradas	 y	 casas	 deficientemente	 construidas,	 un
verdadero	 caos	 urbanístico.	 César	 concibió	 un	 ambicioso	 proyecto	 para	 sanear	 y
embellecer	 la	 ciudad	 remodelándola	 sobre	 el	 racional	 esquema	 urbanístico	 de
Alejandría.	La	nueva	Roma	por	él	concebida	tendría	anchas	avenidas	flanqueadas	de
suntuosos	 edificios	 y	 estaría	 dotada	 de	 amplio	 puerto	 con	 un	 canal	 navegable	 que
comunicara	 el	 río	 Tíber	 con	 el	 Amo.	 También	 estaría	 dotada	 de	 instituciones
culturales,	entre	ellas	la	biblioteca	de	Roma.	Quizá	sentía	remordimientos	por	haber
sido	el	responsable,	aunque	involuntario,	del	incendio	de	la	biblioteca	de	Alejandría.

Estos	sueños	y	otros	muchos	quedaron	sobre	el	papel.	El	asesinato	de	César	y	la
subsiguiente	 guerra	 civil	 entre	 sus	 sucesores	 lo	 trastocó	 todo.	 Realmente	 es	 difícil
pensar	en	un	magnicidio	que	haya	alterado	 tan	profundamente	el	posible	desarrollo
de	la	Historia.
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CAPÍTULO	DÉCIMO

Los	Idus	de	marzo	Del	44

ésar	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 cumbre	 de	 su	 carrera	 política.	 Se	 había
adueñado	de	Roma	y	sólo	le	faltaba	ser	rey.	Después	de	la	derrota	del	partido

pompeyano	nadie	discutía	su	autoridad,	pero	continuaba	teniendo	muchos	enemigos.
Si	hubiera	sido	un	dictador	moderno,	seguramente	habría	eliminado	a	sus	adversarios
y	 habría	 instaurado	 un	 régimen	 totalitario	 apoyado	 en	 el	 ejército	 y	 en	 la	 policía
secreta,	lo	que	le	habría	asegurado	el	desempeño	de	su	autoridad	sin	sobresaltos	por
el	 resto	de	su	vida.	Eso	fue	 lo	que	Sila	hizo	antes	que	él	y	murió	en	 la	cama.	Pero
César	era,	como	dice	Salustio,	«más	humano	en	la	guerra	que	otros	en	la	paz»,	e	iba
dejando	detrás	de	él	demasiados	enemigos	vivos.	Creía	que	podía	ganárselos	con	la
clemencia.	No	advertía	que	a	veces	el	perdón	es	aún	más	humillante	que	la	derrota.
Cuanto	más	 alto	 llegaba,	más	 solo	 se	 encontraba,	 y,	 quizá,	 en	 esa	 altura	 perdía	 la
perspectiva	de	las	cosas.

También	eran	legión	los	partidarios	incondicionales	de	César,	los	que	reclamaban
una	 fórmula	 de	 gobierno	 que	 sustituyera	 al	 caduco	 Senado,	 los	 que	 exigían	 un
gobierno	 fuerte	 y	 centralizado	 capaz	 de	 gestionar	 los	 extensos	 dominios	 de	 un
imperio	en	continua	expansión,	los	que	apoyaban	una	nueva	fórmula	que	garantizara
la	paz,	 la	continuidad,	 los	planes	a	 largo	plazo,	 la	estabilidad.	César	contaba	con	el
apoyo	 de	 una	 importante	 facción	 del	 propio	 Senado.	Muchos	 avispados	 que	 veían
venir	los	nuevos	tiempos	se	habían	alineado	en	el	bando	cesariano	y	hacían	méritos
en	la	esperanza	de	alcanzar	cargos	y	prebendas.	«La	República	es	 la	nada,	un	mero
nombre	sin	contenido	ni	forma»,	se	decía.	Roma	necesitaba	un	rey	y	César	se	sabía	el
candidato	idóneo	para	fundar	una	gloriosa	dinastía.	Sólo	faltaba	crear	las	condiciones
para	que	los	reticentes	romanos	aceptaran	la	monarquía.

Casi	 siempre,	 cuando	 se	 produce	 un	magnicidio,	 los	 historiadores	 se	 preguntan
cómo	 una	 persona	 tan	 encumbrada	 podía	 descuidar	 tanto	 su	 seguridad.	 César
descuidó	 por	 completo	 la	 suya.	 Quizá	 el	 poder	 lo	 cegó	 tanto	 que	 no	 percibió	 los
peligros.	Quizá	consumido	por	la	hybris	no	supo	prevenir	la	némesis,	la	venganza.	Ya
hemos	dicho	que	César	 tenía	derecho	a	 la	escolta	armada	de	 setenta	y	dos	 lictores,
pero	la	despidió	argumentando	que	su	vida	tenía	ya	más	valor	para	Roma	que	para	él
mismo	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 necesitaba	 ser	 protegido.	 Fue	 un	 supremo	 gesto	 de
reconciliación	pero	también	un	imprudente	desafío	para	sus	enemigos.

El	quince	de	febrero	se	celebraban	en	Roma	las	Lupercales	o	Lupercalia,	fiestas
de	origen	etrusco	que	purificaban	la	ciudad	y	aseguraban	la	fertilidad	de	sus	campos.
Constaban	de	tres	ritos:	primero	se	sacrificaban	una	cabra	y	un	perro	a	la	loba	Dea,	en
el	 Lupercal,	 una	 caverna	 del	 monte	 Palatino	 que	 la	 tradición	 señalaba	 como
madriguera	de	la	loba	que	amamantó	a	Rómulo	y	Remo,	los	fundadores	de	la	ciudad.
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Delante	del	altar,	dos	jóvenes,	 los	magistri	o	hermanos	mayores,	se	 inclinaban	para
que	 el	 sacerdote	 les	 tocara	 la	 frente	 con	 el	 cuchillo	 ensangrentado	 y	 luego	 se	 la
limpiara	 con	 un	 copo	 de	 lana	 empapado	 en	 leche	 (figuración	 de	 los	 antiguos
sacrificios	humanos).	Después,	los	miembros	de	las	cofradías	cortaban	la	piel	de	los
animales	 sacrificados	 en	 tiras	 (llamadas	 februa,	 de	 donde	 algunos	 sostienen	 que
procede	la	palabra	febrero)	y	corrían	por	la	ciudad	desnudos	repartiendo	zurriagazos
con	las	februa	a	diestro	y	siniestro	entre	los	regocijados	transeúntes.	Se	suponía	que
la	mujer	 que	 recibiera	 un	 azote	 quedaría	 embarazada	 en	 el	 año	 venidero.	La	 gente
comía	y	bebía,	reía	y	entonaba	canciones	obscenas.	Quizá	al	lector	le	sorprenda	saber
que	estos	 ritos	se	han	 reconvertido	en	 las	 fiestas	de	 la	Purificación	de	 la	Virgen,	al
adaptarse	al	cristianismo.

Pues	bien,	aquel	 fatídico	año	44,	César	nombró	primer	magister	 de	 los	Luperci
Iuliani,	algo	así	como	hermano	mayor	de	la	cofradía,	a	Marco	Antonio,	su	colega	en
el	 consulado.	 Cabe	 sospechar	 que	 César	 quería	 tantear	 la	 opinión	 de	 los	 romanos
sobre	su	proyectada	restauración	monárquica.	Se	trataba	de	que	Antonio	ofreciera	a
César	la	corona	de	Luperco,	equivalente	a	la	de	la	patria.	Cuando	Antonio,	después
de	saludar	a	César,	que	presidía	la	ceremonia,	subió	a	la	tribuna	e	intentó	coronarlo,
una	prevenida	claque	rompió	a	gritar:	«¡Acepta	la	corona,	acéptala,	rey	de	Roma!»,
pero	la	multitud,	educada	desde	la	infancia	en	el	odio	a	las	monarquías	y	en	la	ciega
lealtad	 a	 los	 ideales	 republicanos,	 quedó	 tan	 sorprendida	 que	 no	 reaccionó,	 o	 si	 lo
hizo	 fue	para	dar	 señales	de	disgusto.	César,	 advirtiendo	que	 la	opinión	pública	no
estaba	aún	madura	para	aceptar	la	monarquía,	salvó	la	situación	rechazando	la	corona
y	 recomendando	que	se	 la	ofrecieran	a	 Júpiter	Capitolino,	una	actitud	que	 fue	muy
aplaudida	y	acrecentó	su	popularidad.

La	 comedia	 de	 César	 en	 las	 Lupercales	 pudo	 engañar	 al	 pueblo	 llano	 pero	 no
convenció	a	sus	más	cualificados	enemigos.	A	los	resentidos	partidarios	de	Pompeyo
se	 unieron	 algunos	 republicanos	 idealistas,	 e	 incluso	 antiguos	 cesarianos
decepcionados	por	 las	 aspiraciones	monárquicas	de	 su	general.	Todos	ellos	estaban
convencidos	de	que	 la	República	 recobraría	 su	 salud	y	 su	prestigio	 si	 eliminaban	a
César.	Entre	sesenta	y	ochenta	ciudadanos	se	conjuraron	para	asesinarlo.	A	dos	mil
años	de	los	hechos	sería	difícil	hurgar	en	sus	conciencias	para	averiguar	la	proporción
de	idealismo	que	los	movió	e	incluso	cuántos	de	ellos	eran	simplemente	envidiosos
que	disimulaban	su	odio	personal	bajo	un	barniz	de	sentimientos	republicanos.

Restablecer	la	libertad	asesinando	al	tirano	ha	sido	la	justificación	clásica	de	los
magnicidios,	 pero	 en	 el	 caso	 presente	 conviene	 recordar	 que	 los	 conjurados	 no
luchaban	por	 las	 libertades	del	pueblo	 sino	por	 el	mantenimiento	de	 los	privilegios
minoritarios	de	los	optimates,	que	peligraban	si	uno	entre	ellos	se	alzaba	con	todo	el
poder.

Entre	 los	 conjurados	destacaba	Marco	Bruto,	 un	hombre	 singular	mejor	 tratado
por	 la	 literatura	 que	 por	 la	 vida,	 cuyo	 pedigrí	 republicano	 parecía	 predestinarlo	 a
cometer	el	magnicidio.	Por	línea	paterna	descendía	de	Lucio	Bruto,	el	héroe	romano
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que	expulsó	de	Roma	al	último	rey;	por	línea	materna	venía	de	los	Servilios,	uno	de
los	cuales	asesinó	al	demagogo	Espurio	Metelo,	que	había	querido	ser	rey.

Muchos	 conjurados	 estaban	 persuadidos	 de	 que	 si	 no	 se	 apresuraban	 a	 actuar
pronto	 podía	 ser	 demasiado	 tarde,	 por	 lo	 tanto	 cada	mañana	Bruto	 encontraba	 una
nota	 anónima	 sobre	 su	 escaño:	 «¿Duermes,	 Bruto?	 ¡Despierta!	 ¡Hazte	 digno	 del
nombre	que	llevas!».

El	día	dieciocho	de	marzo	César	partiría	de	Roma	para	una	prolongada	campaña.
Su	plan	era	ensanchar	el	 imperio	primero	en	el	norte,	por	 tierras	de	Dacia	(actuales
Hungría	y	Rumania),	y	después	en	Oriente,	donde	atravesaría	Armenia	para	atacar	a
los	 partos.	 Los	 Libros	 Sibilinos	 habían	 suministrado	 una	 respuesta	 sorprendente:
«Vencerán	los	romanos	conducidos	por	un	rey».	El	oráculo	romano	estaba	indicando
claramente	que	la	victoria	dependía	de	que	César	llegase	a	Oriente	no	en	calidad	de
simple	general	sino	de	rey.	El	avisado	lector	comprenderá	que	los	oráculos	antiguos
eran	 como	 las	 encuestas	 oficiales	 modernas:	 dicen	 lo	 que	 la	 autoridad	 quiere	 que
digan.

El	 día	 quince	 de	 marzo	 el	 Senado	 se	 reuniría	 para	 discutir	 el	 resultado	 de	 la
consulta	 oracular.	 El	 número	 de	 partidarios	 de	 César	 había	 aumentado	 tanto
últimamente	que	previsiblemente	sería	proclamado	rey	de	Roma.

¿Y	Cleopatra?	 En	 su	 discreto	 retiro	 romano	 la	 reina	 se	mantenía	 puntualmente
informada	 y	 seguía	 con	 interés	 las	 incidencias	 de	 la	 política	 local.	 No	 es	 difícil
adivinar	cuáles	eran	sus	planes	como	mujer	y	como	reina.	Primero,	la	proclamación
de	César	como	rey	de	Roma.	Un	rey	necesita	descendencia	masculina	que	le	asegure
la	perpetuación	de	 la	dinastía.	Calpurnia	no	 le	había	dado	hijos.	Era	 seguro	que	 se
divorciaría	de	la	romana	para	casarse	con	ella.	De	este	modo	Cesarión	se	convertiría
en	hijo	legítimo	de	César	y	heredero	a	la	vez	de	Roma	y	de	Egipto.	Roma	y	Egipto
unidas	señorearían	el	mundo.	Egipto	aportaría	su	cultura,	sus	cereales	y	su	escuadra;
Roma,	su	imperio	y	su	poder	militar.	Cesarión	podría	ser	el	nuevo	Alejandro,	su	reino
no	tendría	parangón	en	el	mundo.

Una	muerte	anunciada

Si	 examinamos	 las	 noticias	 que	 nos	 han	 transmitido	 los	 historiadores	 no	 nos
queda	más	 remedio	que	 admitir	 que	 la	muerte	de	César	 fue	una	muerte	 anunciada.
Parece	como	si	 todo	el	mundo	hubiese	estado	en	el	 secreto	de	 lo	que	 tramaban	 los
conspiradores,	 incluido	el	propio	César.	Pero	 todo	esto	fueron	pronósticos	hechos	a
toro	 pasado,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 los	 acontecimientos	 más	 relevantes	 de	 la
Historia.	 El	 romano	 era	 supersticioso	 y	 creía	 en	 los	 presagios.	 Toda	 una	 serie	 de
premoniciones	anunció	el	magnicidio	que	se	 iba	a	perpetrar:	en	Capua,	unos	meses
antes,	unos	campesinos	encontraron	una	cámara	sepulcral	antigua.	Entre	los	objetos
desenterrados	figuraba	una	tablilla	en	la	que	podía	leerse:	«Cuando	se	descubran	las
cenizas	 de	 Capys	 (el	 difunto)	 un	 descendiente	 de	 Iulio	 perecerá	 a	 manos	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	112



suyos».	Los	caballos	consagrados	por	César	antes	de	pasar	el	Rubicón	se	negaron	a
comer	y	lloraban	sobre	los	pesebres.	Un	pajarillo	que	portaba	en	el	pico	una	ramita	de
laurel	 fue	atacado	y	muerto	por	otras	aves	en	 la	 sala	de	Pompeyo,	en	el	Campo	de
Marte,	sede	oficiosa	del	Senado.

El	catorce	de	marzo	César	cenó	en	la	casa	de	su	amigo	Lépido.	En	la	sobrecena	la
conversación	recayó	sobre	el	 tránsito	a	 la	otra	vida,	y	el	anfitrión	preguntó	a	César
qué	clase	de	muerte	prefería.	Nuestro	hombre,	que	en	su	dilatada	vida	militar	había
presenciado	muchas	agonías	laboriosas,	no	lo	dudó	un	instante:	«La	más	rápida».

Aquella	 noche	 el	 viento	 sopló	 sobre	 Roma	 con	 tal	 fuerza	 que	 las	 puertas	 y
ventanas	de	 la	casa	de	César	se	abrieron	con	estrépito	y	en	el	 templo	de	Marte,	del
que	César	era	sumo	sacerdote,	la	coraza	ceremonial	del	dios	se	desprendió	del	muro	y
se	estrelló	con	estrépito	sobre	 las	 losas.	César	durmió	mal,	 sufrió	pesadillas	y	soñó
que	volaba	hasta	 la	morada	de	Júpiter.	Calpurnia,	por	su	parte,	 soñó	que	 la	casa	se
hundía	y	que	su	esposo	moría	en	sus	brazos.

Cuando	amaneció,	César	se	sintió	 indispuesto	y	casi	había	decidido	permanecer
en	casa	y	aplazar	su	visita	al	Senado	cuando	el	traidor	Bruto	llegó	para	acompañarlo
y	le	hizo	ver	la	conveniencia	de	comparecer	aquel	preciso	día	pues	los	senadores	lo
aguardaban	para	aclamarlo	rey	de	Oriente.	César	accedió.	Por	el	camino,	un	anónimo
ciudadano	 se	 le	 acercó	 y	 le	 entregó	 un	memorial	 que	 resultó	 ser	 la	 denuncia	 de	 la
conjura	para	asesinarlo,	con	una	lista	que	incluía	los	nombres	de	cincuenta	senadores
implicados.	 Pero	 César	 aplazó	 su	 lectura	 y	 el	 memorial,	 con	 el	 sello	 intacto,	 se
encontraría	en	la	mano	izquierda	del	cadáver.

El	arúspice	Spurinna	había	advertido	a	César,	unos	días	antes,	que	se	guardase	de
los	idus	de	marzo.	Los	romanos	no	conocían	todavía	la	semana	y	dividían	el	mes	en
tres	períodos	de	duración	variable:	nonas,	idus	y	calendas.	Los	idus	de	los	que	César
debía	guardarse	abarcaban	el	período	comprendido	entre	 los	días	8	y	15,	 inclusive.
Como	ya	era	día	quince,	César	bromeó	con	Spurinna	a	la	puerta	del	Senado:	«¿Ves
como	 no	 pasaba	 nada?».	 A	 lo	 que	 el	 augur	 replicó	 sombríamente:	 «El	 día	 no	 ha
terminado	 todavía,	 César».	 Por	 cierto	 que	 esas	 calendas	 que	 siguen	 a	 los	 idus	 son
origen	 de	 la	 palabra	 calendarium,	 de	 la	 que	 procede	 nuestro	 «calendario».	 El
calendarium	era	el	cofre	donde	los	usureros	(profesión	entonces	tan	respetable	como
la	de	nuestros	banqueros)	guardaban	el	libro	en	el	que	se	asentaban	los	vencimientos
de	sus	préstamos.

El	día	quince	no	parecía	ser	el	más	adecuado	para	los	conjurados,	pues	algunos	de
ellos	tenían	previsto	acompañar	al	foro	a	su	amigo	Casio	para	ver	a	su	hijo	que	aquel
día	 vestía	 la	 toga,	 una	 ceremonia	 muy	 importante	 entre	 los	 romanos,	 pero	 los
acontecimientos	 se	precipitaban	y	 tampoco	era	 cosa	de	 aplazar	 la	muerte	de	César.
Los	 invitados	 tuvieron	que	regresar	apresuradamente	al	Senado	para	cumplir	con	 la
secreta	obligación	de	asistir	al	magnicidio.	Los	conjurados	estaban	tan	nerviosos	que
en	 un	 par	 de	 ocasiones	 anduvieron	 a	 punto	 de	 delatarse	 y	 echarlo	 todo	 a	 rodar.
Algunos	se	creyeron	perdidos	cuando	Pompilio	Lenas,	un	senador	que	era	del	 todo
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ajeno	a	lo	que	se	tramaba,	se	dirigió	a	Bruto	y	a	Casio	con	una	sonrisa	y,	tomándolos
aparte,	les	dijo:	«Os	deseo	suerte	en	el	plan,	pero	id	con	cuidado	que	la	gente	lo	sabe
todo».	Casio	palideció	y	miró	a	Bruto.	Si	todo	el	mundo	lo	sabía,	también	lo	sabría
César,	que	tenía	oídos	y	ojos	en	toda	Roma.	¿Por	qué	entonces	acudía	al	Senado	sin
escolta?	¿No	sería	una	 trampa	para	atrapar	a	 todos	 los	conjurados	y	degollarlos	allí
mismo?	Pero	las	cosas	estaban	tan	adelantadas	que	ya	no	se	podía	dar	marcha	atrás,
así	que	hicieron	de	 tripas	corazón	y	disimularon.	Luego	resultó	que	 lo	que	 la	gente
sabía	era	que	Casio	aspiraba	al	cargo	de	edil	o	magistrado.

Cuando	 César	 entró	 en	 el	 Senado	 los	 conjurados	 lo	 rodearon	 como	 tenían
previsto,	y	uno	de	ellos,	Tulio	Cimber,	le	cerró	el	paso	para	pedirle	clemencia	para	un
hermano	 suyo	 que	 estaba	 desterrado.	 César,	molesto,	 denegó	 la	 petición.	 Entonces
Tulio	se	atrevió	a	retenerlo	por	la	toga	como	si	quisiera	insistir.	Ésa	era	la	señal	para
que	 los	 conjurados	 sacasen	 las	 dagas	 que	 llevaban	 ocultas	 y	 lo	 apuñalasen.	 César,
sorprendido	 por	 el	 atrevimiento	 de	 Tulio	 Cimber,	 le	 advirtió:	 «Esto	 es	 un	 acto	 de
violencia».

En	aquel	momento	recibió	la	primera	puñalada,	asestada	por	Casio	en	la	espalda.
El	asesino	estaba	tan	nervioso	que	el	puñal	se	le	escapó	de	la	mano	y	cayó	al	suelo.	El
herido	 se	 volvió	 y	 agarró	 la	 mano	 homicida:	 «¿Qué	 haces,	 maldito?».	 Entonces
recibió	la	segunda	puñalada,	ésta	en	el	costado,	propinada	por	otro	Casio,	y	la	tercera,
de	Décimo	Bruto,	en	la	ijada.	Cuando	vieron	brotar	la	sangre,	los	indecisos	cobraron
valor,	 se	 apiñaron	 en	 torno	 al	 herido,	 estorbándose	 unos	 a	 otros,	 y	 lo	 cosieron	 a
puñaladas.	Marco	Bruto	 recibió	un	 corte	 en	 la	mano.	Estaban	 tan	nerviosos	que	 se
herían	accidentalmente	entre	ellos.

La	 tradición	 asegura	 que	 cuando	 César	 vio	 a	 Bruto	 con	 el	 puñal	 en	 la	 mano,
quedó	 tan	 dolorosamente	 sorprendido	 que	 renunció	 a	 defenderse	 y	 solamente	 lo
increpó:	 «Et	 tu,	 Brute?».	 «Bruto,	 ¿tú	 también,	 hijo	 mío?».	 Después	 se	 cubrió	 la
cabeza	 con	 la	 toga	 (un	 gesto	 muy	 romano	 para	 abandonar	 este	 mundo	 sin
descomponer	 su	 grave	 majestad	 con	 los	 involuntarios	 visajes	 de	 la	 muerte)	 y	 se
desplomó,	ya	agonizante,	al	pie	de	la	estatua	de	Pompeyo.

La	posteridad	se	ha	admirado	también,	como	César,	de	que	Bruto	figurara	entre
los	conjurados.	César	apreciaba	a	Bruto	y	se	había	preocupado	por	él	en	la	batalla	de
Farsalia.	Quizá	Bruto	odiaba	freudianamente	a	su	benefactor	porque	sospechaba	que
era	su	verdadero	padre.

No	 lejos	 de	 la	 sala	 del	 Senado,	 cruzando	 el	Campo	 de	Marte,	 existía	 un	 teatro
que,	 en	 el	 momento	 del	 magnicidio,	 estaba	 abarrotado	 de	 público.	 Décimo	 Bruto
había	enviado	allí	a	sus	gladiadores,	con	las	armas	ocultas,	por	si	las	cosas	se	torcían
y	 necesitaba	 ayuda.	 Después	 del	 asesinato,	 la	 muchedumbre	 que	 llenaba	 el	 teatro
olvidó	la	función	y	huyó	a	sus	casas.	Por	toda	la	ciudad	cundió	el	rumor	de	que	los
gladiadores	de	Bruto	habían	estrangulado	a	 los	 senadores	y	 se	 esparcían	por	Roma
saqueando	y	matando.	La	rebelión	de	Espartaco	estaba	todavía	fresca	en	la	memoria
de	 los	 romanos.	 Cundió	 el	 pánico.	 En	 aquel	 momento,	 Marco	 Antonio,	 el
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lugarteniente	 de	 César,	 era,	 en	 su	 calidad	 de	 cónsul,	 la	 más	 alta	 autoridad
constitucional,	 pero	 después	 de	 lo	 ocurrido	 cabía	 esperar	 que	 los	 conjurados
asesinasen	también	a	los	amigos	y	colaboradores	del	dictador,	así	que,	despojándose
de	 sus	 insignias	 consulares,	 se	 agenció	 una	 túnica	 basta	 de	 plebeyo	 para	 pasar
desapercibido	y	de	esta	guisa	disfrazado	se	puso	a	salvo	en	su	casa.

Consumado	el	magnicidio,	los	conjurados	se	dirigieron	al	foro,	el	ágora	de	Roma
y	el	mentidero	donde	se	cocía	la	opinión	pública.	Allí	proclamaron	solemnemente	la
muerte	del	tirano	en	nombre	de	la	libertad	e	invocaron	el	nombre	de	Lucio	Bruto,	el
héroe	que	había	destronado	a	Tarquinio,	el	odiado	rey.	La	acción	siguiente	era,	según
lo	 planeado,	 ocupar	 el	 Capitolio,	 el	 monte	 sagrado	 depositario	 de	 las	 insignias	 de
Roma.	Allí	celebraron	consejo	y	alguien	propuso	que	los	ejecutores	de	César	fueran
declarados	héroes	de	la	patria	y	que	el	cadáver	del	dictador	fuese	arrojado	al	Tíber,
como	si	se	tratase	de	el	de	un	vulgar	malhechor.	Como	suele	ocurrir	en	estos	casos,
algunos	que	no	conocían	la	conspiración	o	que	habían	vacilado	antes	de	unirse	a	ella,
se	 sumaron	 con	 entusiasmo	 a	 los	 conjurados	 con	 la	 esperanza	 de	 participar	 en	 los
beneficios	del	cambio.

Mientras	tanto,	el	cadáver	de	César	fue	recogido	por	sus	servidores	y	llevado	a	su
casa	 apresuradamente,	 con	 los	 brazos	 bamboleándose	 fuera	 de	 las	 improvisadas
parihuelas.

Sobre	la	ciudad	se	había	extendido	un	silencio	de	muerte,	 la	gente	encerrada	en
sus	casas	a	la	espera	de	acontecimientos.	En	las	calles	vacías	comenzaron	a	resonar
las	 tachuelas	 de	 las	 sandalias	 legionarias.	 Lépido	 concentraba	 sus	 legiones	 en	 el
Campo	de	Marte	presto	a	intervenir	donde	fuera	necesario.	Mientras	tanto	Antonio	y
los	 otros	 amigos	 de	 César	 se	 iban	 reponiendo	 de	 la	 sorpresa	 y	 comenzaban	 a
reaccionar.	Marco	Antonio	repartió	armas	entre	los	suyos	y	se	arriesgó	a	visitar	a	la
viuda	de	César.	Con	esta	acción	se	presentaba	a	los	ojos	del	partido	del	pueblo	como
heredero	 político	 del	 difunto.	Además	Calpurnia,	 en	 la	 confusión	 del	momento,	 le
confió	los	documentos	que	César	guardaba	en	su	despacho.	Marco	Antonio	ocupó	el
templo	de	Ops,	que	es	como	decir	el	banco	nacional,	donde	se	guardaba	el	tesoro	del
Estado.

Mientras	Marco	Antonio	obraba	inteligentemente,	los	conjurados,	como	carecían
de	 un	 plan	 coherente	 para	 después	 de	 la	 muerte	 de	 César,	 desaprovechaban	 por
completo	 sus	 mejores	 bazas.	 Bruto	 y	 Casio	 bajaron	 nuevamente	 al	 foro,	 donde
comenzaba	a	congregarse	la	multitud	de	los	curiosos;	que	se	atrevían	a	abandonar	sus
casas.	Las	cosas	tomaban	mal	cariz.	Allí	estaba	Lépido,	fuertemente	escoltado	por	sus
legionarios,	 que	 arengaba	 al	 pueblo	 reclamando	 venganza	 contra	 los	 asesinos	 de
César	mientras	sus	tropas	cercaban	el	Capitolio.

Los	 conjurados	 deliberaron	 nuevamente.	 La	 trampa	 se	 había	 cerrado	 a	 sus
espaldas	y	estaban	encerrados	en	el	templo	capitolino	sin	saber	qué	hacer.	Se	imponía
llegar	 a	 un	 arreglo	 con	 los	 partidarios	 de	 César.	 Propusieron	 a	 Cicerón	 como
mediador	entre	las	partes,	pero	el	viejo	zorro,	viendo	que	las	cosas	se	torcían,	prefirió
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mantenerse	al	margen.	Después	de	todo	no	figuraba	entre	los	conjurados	y	se	sentía
algo	 incómodo	 de	 que	Bruto	 lo	 hubiese	 felicitado	 por	 haber	 resucitado	 la	 libertad,
como	si	fuese	uno	de	ellos.

Es	evidente	que	los	enemigos	de	César	no	coordinaron	sus	esfuerzos	ni	supieron
seguir	un	plan	coherente.	Habían	gastado	sus	energías	en	proyectar	el	asesinato	y	se
habían	 olvidado	 de	 hacer	 planes	 concretos	 para	 aprovechar	 las	 consecuencias
políticas	de	la	desaparición	del	general.	Confundiendo	realidad	y	deseo	habían	creído
que	el	Senado	podía	reencarnar	de	la	noche	a	la	mañana	a	la	institución	prestigiosa	y
suficiente	que	un	día	fue.	No	tuvieron	en	cuenta	que	ya	se	había	convertido	en	una
cáscara	vacía,	en	un	mero	instrumento	en	manos	de	los	militares	que	controlaban	las
legiones	acantonadas	en	torno	a	Roma.	Por	el	contrario,	Marco	Antonio	y	Lépido,	los
socios	de	César,	seguían	ostentando	el	poder	efectivo,	es	decir,	el	militar.	El	Senado,
como	siempre	desde	hacía	casi	un	siglo,	se	sometería	a	los	generales.

Marco	 Antonio,	 cada	 vez	 más	 seguro	 de	 dominar	 la	 situación,	 convocó
urgentemente	al	Senado	y	envió	a	sus	hijos	y	a	los	de	Lépido	como	rehenes	para	que
los	 senadores	 refugiados	 en	 el	 Capitolio	 se	 avinieran	 a	 abandonar	 su	 refugió	 y
descender	 al	 Campo	 de	 Marte	 para	 asistir	 a	 la	 reunión	 extraordinaria.	 Fue	 una
memorable	sesión.	Cicerón	tomó	la	palabra	para	solicitar	reconciliación	nacional,	que
no	se	derramara	más	sangre,	que	lo	hecho	hecho	está	y	ya	no	tiene	remedio.	Después
de	todo	ya	nadie	podía	devolver	la	vida	a	César,	pero	se	podía	evitar	una	guerra	civil.
Se	 imponía	 una	 solución	 de	 compromiso.	 Los	 asesinos	 quedarían	 impunes	 pero	 el
Senado	 honraría	 la	memoria	 de	César	 y	 reconocería	 su	 obra	 como	 beneficiosa.	 La
reunión	 terminó	 cordialmente.	 Aquella	 noche	 Casio	 cenó	 en	 la	 casa	 de	 Marco
Antonio	y	Bruto	en	la	de	Lépido.	Parecía	que	las	aguas	habían	vuelto	a	su	cauce.

Unos	 días	 después,	 ya	 restablecida	 cierta	 concordia	 entre	 las	 partes,	 llegó	 el
momento	 de	 dar	 lectura	 al	 testamento	 de	 César.	 Los	 términos	 del	 documento
produjeron	 una	 profundísima	 impresión:	 César	 legaba	 trescientos	 sestercios,	 una
pequeña	fortuna,	a	cada	vecino	de	Roma	y	cedía	al	pueblo	los	hermosos	jardines	que
poseía	junto	al	Tíber.	La	plebe	comenzó	a	agitarse	y	a	murmurar.	En	su	testamento,
César	 se	mostraba	 como	un	 padre	 providente	 favorecedor	 del	 pueblo	 y	 ellos,	 hijos
desagradecidos,	no	lo	habían	vengado	todavía.	Además,	aquel	monstruo	de	Bruto	que
lo	había	asesinado	resultaba	ser	uno	de	sus	herederos	directos.	A	la	luz	del	testamento
aparecía	doblemente	malvado.

Los	ánimos	se	sobresaltaron	en	la	volátil	ciudad.	El	pueblo	bendecía	el	nombre	de
César	 que	 les	 había	 probado	 su	 generosidad	 incluso	 más	 allá	 de	 la	 muerte	 y	 se
clamaba	 contra	 sus	 asesinos.	 Cuando	 atravesó	 el	 foro	 el	 cortejo	 funerario	 que
conducía	el	cadáver	de	César,	cubierto	de	mortaja	púrpura	y	dorada	y	colocado	sobre
rica	 angarilla	 de	 marfil,	 la	 muchedumbre	 allí	 reunida	 asistió	 al	 hermoso	 sermón
fúnebre	de	Marco	Antonio.	En	su	soflama,	Marco	Antonio	exhibió	el	manto	de	César
desgarrado	 por	 las	 dagas	 y	 ensangrentado	 y	 recordó	 que	 aquel	 hombre	 excelente
había	sido	asesinado	por	los	mismos	que	juraron	protegerlo	de	todo	peligro.
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El	discurso	obtuvo	el	 efecto	deseado.	Los	más	 exaltados,	 a	 lo	mejor	 agitadores
preparados	por	el	partido	cesariano,	prorrumpieron	en	gritos	de	venganza	que	fueron
prestamente	coreados	por	la	muchedumbre.	Se	desataron	los	sentimientos.	Crecieron
los	lamentos	y	las	manifestaciones	de	pesar.	Los	romanos	ya	no	sabían	qué	hacer	para
honrar	 la	memoria	 del	 gran	 hombre.	César	merecía	 el	 honor	 de	 ser	 incinerado	 allí
mismo,	en	el	corazón	latiente	de	Roma	a	la	que	tanto	había	amado	y	no	en	el	Campo
de	 Marte.	 Los	 más	 entusiastas	 echaron	 mano	 de	 los	 sillones	 y	 muebles	 de	 los
tribunales	e	improvisaron	una	pira	sobre	la	que	colocaron	la	angarilla	del	cadáver	y	le
prendieron	 fuego.	 Cuando	 se	 elevaron	 las	 llamas	 fue	 cosa	 de	 ver	 que	 el	 pueblo,
exaltado,	 arrojaba	 espontáneamente	 a	 la	 pira	 sus	mantos	 y	 alhajas.	 Poco	 faltó	 para
que	 Roma	 ardiera	 mucho	 antes	 de	 Nerón,	 porque	 el	 fuego,	 al	 crecer,	 prendió	 los
aleros	de	algunas	casas	contiguas.

La	turba	que	clamaba	venganza	se	esparció	por	Roma	y	fue	creciendo	con	los	que
llegaban	de	los	barrios	periféricos	al	ruido	del	alboroto.	Ciertos	piquetes	de	exaltados
querían	incendiar	las	casas	de	los	conjurados	e	incluso	intentaron	asaltar	las	de	Casio
y	 Bruto.	 Los	 ánimos	 estaban	 tan	 sobreexcitados	 que	 incluso	 se	 produjo	 el
linchamiento,	 por	 error,	 de	 un	 partidario	 de	César,	Helvio	Cinna,	 al	 que	 un	 amigo
llamó	 por	 su	 nombre.	 Los	 que	 estaban	 cerca	 creyeron	 que	 se	 trataba	 de	 Comelio
Cinna,	uno	de	los	asesinos	de	César,	y	lo	despedazaron	sin	darle	tiempo	a	deshacer	el
equívoco.

Las	autoridades	se	vieron	obligadas	a	llamar	a	la	legión	para	que	restableciera	el
orden	y	evitara	el	pillaje.

En	medio	de	aquellos	tumultos	Cleopatra	no	se	sentía	segura.	Muerto	César,	nada
la	retenía	en	Roma.	Abandonó	su	sueño	de	la	dinastía	julio-tolemaica	y,	tomando	a	su
hijo	Cesarión,	huérfano	de	padre	a	los	tres	años	de	edad,	regresó	a	Egipto.	Cicerón,
en	 carta	 a	 su	 amigo	Ático,	 escrita	 al	mes	 justo	 de	 la	muerte	 de	César,	 habla	 de	 la
«huida	de	la	reina»,	con	lo	que	seguramente	quiere	indicar	que	Cleopatra	abandonó
Roma	apresuradamente.	En	otra	carta	fechada	el	mes	siguiente	dice:	«Espero	que	sea
verdad	lo	que	se	dice	de	la	reina	y	de	ese	César».	¿Ese	César?	Se	ha	especulado	con
la	 posibilidad	 de	 que	 aluda	 a	 un	 nuevo	 embarazo	 de	 Cleopatra	 que	 se	 malograría
durante	el	viaje.

¿Cuáles	 habían	 sido	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 César?	 En	 su	 testamento	 ni
siquiera	 mencionaba	 a	 Cesarión,	 pero	 no	 se	 puede	 descartar	 que	 tuviese	 pensado
modificar	el	testamento	cuando	fuera	rey	de	Roma.	Lo	que	no	podía	prever	es	que	iba
a	ser	asesinado	antes	de	culminar	su	objetivo.
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E

CAPÍTULO	UNDÉCIMO

Después	de	César

l	testamento	de	César	designaba	heredero	a	Cayo	Octavio,	sobrino	nieto	suyo	al
que	había	adoptado	como	hijo.	Cayo	Octavio	recibía	tres	cuartos	de	su	fortuna.

El	cuarto	restante	se	repartía	entre	otros	dos	sobrinos,	Lucio	Pinario	y	Quinto	Pedio.
Ya	 tenemos	 a	 dos	 viudas	 que	no	 se	 podían	ver,	Calpurnia	 y	Cleopatra,	 y	 a	 dos

herederos	 que	 en	 seguida	 se	 iban	 a	 odiar	 a	 muerte,	 Octavio,	 el	 sobrino-nieto	 del
testamento,	 y	Marco	Antonio,	 el	 fiel	 lugarteniente	 que	 se	 consideraba	 su	 heredero
político.

Marco	 Antonio	 tenía	 poderosas	 razones	 con	 las	 que	 sustentar	 sus	 presuntos
derechos.	 Cinco	 de	 las	 seis	 legiones	 que	 César	 había	 acantonado	 a	 las	 afueras	 de
Roma	para	la	campaña	contra	los	partos	lo	aclamaban	como	su	jefe	natural.

Por	 espacio	 de	 unas	 semanas,	 Marco	 Antonio	 hizo	 y	 deshizo	 a	 voluntad.
Calpurnia,	la	viuda	de	César,	le	había	confiado	los	documentos	de	su	marido	y	él,	con
ayuda	de	Faberio,	 el	 antiguo	 secretario	del	general,	 asumió	 la	 tarea	de	proseguir	 la
obra	 del	 gran	 ausente.	 Si	 creemos	 a	 sus	 detractores,	 lo	 que	 hizo	 en	 realidad	 fue
falsificar	 muchos	 documentos	 atribuyéndoselos	 al	 difunto.	 «Todo	 el	 imperio	 se
hallaba	 a	 la	 venta	 en	 la	 casa	 de	 Antonio:	 propiedades,	 cargos,	 ciudades,	 títulos,
deudas	 y	 privilegios».	 Lo	 que	 más	 llamó	 la	 atención	 fue	 la	 cantidad	 de
nombramientos	 de	 nuevos	 senadores	 que,	 al	 parecer,	 iban	 apareciendo	 entre	 los
papeles	del	finado.	Estos	senadores	fueron	malévolamente	denominados	«carónidas»
porque	recibían	sus	cargos	por	vía	de	Caronte,	el	barquero	que	lleva	las	almas	al	otro
mundo,	 quien,	 según	 todos	 los	 indicios,	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 correo	 de
César	para	traer	sus	disposiciones	a	la	orilla	de	los	vivos.

Todo	 esto	 terminó	 al	mes	 siguiente,	 cuando	Octavio	 se	 presentó	 a	 reclamar	 su
herencia.	¿Quién	era	aquel	Octavio	heredero	de	César?	Pocos	romanos	habían	oído
hablar	 de	 él.	 Era	 un	 jovenzuelo	 de	 diecinueve	 años,	 enteco	 y	 algo	 enfermizo,	 que
había	 vivido	 casi	 toda	 su	 vida	 en	 Apolonia,	 Iliria.	 César,	 además	 de	 su	 herencia
material,	había	dejado	una	herencia	política	que	no	figuraba	en	el	 testamento.	¿Qué
haría	Octavio	con	esta	herencia?	¿Se	atrevería	a	asumirla	o	se	contentaría	con	hacerse
cargo	 de	 la	 fortuna,	 dejando	 el	 resto	 en	 manos	 de	 Marco	 Antonio	 y	 los	 otros
prohombres	del	partido	de	César?

Marco	Antonio	recibió	amablemente	a	Octavio,	pero	eran	caracteres	tan	opuestos
y	sus	intereses	respectivos	eran	tan	irreconciliables	que	a	poco	chocaron.	A	Octavio
lo	irritaba	la	actitud	paternalista	de	Marco	Antonio,	y	a	Marco	Antonio	lo	irritaba	la
altivez	del	recién	llegado.

El	 desmedrado	 jovenzuelo	 se	 reveló	 un	 hombre	 de	 estado	 dotado	 de	 fina
inteligencia…	 Octavio	 se	 comportaba	 como	 si	 Roma	 fuera	 ya	 una	 monarquía

www.lectulandia.com	-	Página	118



hereditaria.	Tenía	 instinto	político	el	condenado.	Sabía	atraerse	al	pueblo	con	pan	y
circo	y	sabía	explotar	tanto	las	cualidades	de	sus	colaboradores	como	las	flaquezas	de
sus	adversarios.	Podía	enajenarse	algunas	voluntades	al	ocupar	con	el	mayor	descaro
el	 trono	 dorado	 de	 César	 en	 los	 juegos	 públicos,	 pero	 eran	 muchas	 más	 las	 que
ganaba	 al	 asumir	 el	 compromiso	 de	 pagar,	 aunque	 fuera	 a	 sus	 expensas,	 los
trescientos	sestercios	que	César	había	legado	a	cada	ciudadano	de	Roma.

Los	 dos	 rivales	 eran	 conscientes	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 acabarían
enfrentándose,	pero	decidieron	concederse	una	 tregua	de	cinco	años.	De	nada	valía
disputar	 sobre	 la	 herencia	 política	 de	 César	 mientras	 estuviera	 amenazada	 por	 los
optimates.	Octavio	y	Marco	Antonio	gobernarían	 el	 imperio	 colegiadamente,	 como
triunvirato,	la	dictadura	con	tres	cabezas.	El	tercer	miembro	sería	Lépido,	el	jefe	de
caballería	de	César.	Desde	el	punto	de	vista	legal	aquel	acuerdo	era	inconstitucional,
pues	tal	forma	de	gobierno,	sólo	justificada	en	situaciones	de	emergencia,	debía	ser
autorizada	por	el	Senado.	Pero	el	Senado	pintaba	ya	poco.

Después	 de	 estos	 acuerdos	 se	 desencadenó	 una	 persecución	 de	 los	 asesinos	 de
César,	 entre	 los	 que	 cada	 triunviro	 había	 incluido,	 de	 paso,	 a	 sus	 enemigos
personales.	 En	 la	 represión	 perecieron	 unos	 trescientos	 senadores	 y	 casi	 dos	 mil
ciudadanos	 ricos	 e	 ilustres,	 entre	 ellos	 Cicerón,	 cuya	 cabeza	 y	 manos	 fueron
exhibidas	 en	 el	 foro.	Muchos	 lograron	 salvarse	 huyendo	 de	 Roma	 y	 uniéndose	 al
ejército	 que	 los	 asesinos	 de	César	 habían	 reunido	 en	Macedonia.	 Fue	 sólo	 un	 leve
respiro	 porque	 el	 primero	 de	 octubre	 del	 año	42	 fueron	 aplastados	 en	 la	 batalla	 de
Filipos.	Bruto	se	suicidó.

El	 partido	 senatorial	 había	 sido	 eliminado.	 Lépido	 contaba	 menos	 cada	 día,
eclipsado	 por	 sus	 dos	 colegas	 del	 triunvirato.	 Pero	 tanto	 Marco	 Antonio	 como
Octavio	preferían	mantener	a	Lépido	como	fuerza	moderadora	hasta	que	cada	uno	de
ellos	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 abatir	 al	 adversario.	 Mientras	 tanto	 optaron	 por
evitarse	 para	 excusar	 fricciones.	 Marco	 Antonio	 se	 dirigió	 a	 Oriente	 y	 Octavio
regresó	a	Roma.

Marco	Antonio	estaba	convencido	de	que	el	mejor	modo	de	demostrar	 a	Roma
quién	era	el	verdadero	heredero	de	César	 consistía	 en	culminar	 con	éxito	el	último
proyecto	del	malogrado	caudillo,	derrotar	a	los	partos,	abrirse	camino	hasta	la	India	y
dominar	Oriente,	el	sueño	de	Alejandro	Magno.

El	 proyecto	 entrañaba	 cuantiosos	 gastos	 y	Marco	Antonio,	 después	 de	 Filipos,
estaba	 sin	 blanca.	 ¿Quién	 podría	 financiar	 la	 empresa?	 Marco	 Antonio	 pensó	 en
Cleopatra,	madre	del	único	hijo	de	César,	 fiel	aliada	de	Roma	y	 reina	del	país	más
rico	del	Mediterráneo.

Marco	Antonio	y	Cleopatra	se	encontraron	en	Efeso	y	se	convirtieron	en	amantes.
Fue	una	relación	de	conveniencia:	Cleopatra	aceptó	financiar	la	expedición	contra	los
partos	a	cambio	del	apoyo	político	de	Marco	Antonio.

El	 romano	se	 instaló	en	Alejandría,	a	vivir	 su	 idilio	con	 la	 reina,	y	dejó	que	su
rival	 le	 tomara	 la	 delantera,	 que	 se	 hiciera	 con	 el	 control	 de	 las	 Galias	 y	 que	 se
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afianzara	en	España,	pero	cuando	lo	vio	acosar	a	sus	partidarios	en	Italia	no	tuvo	más
remedio	que	reaccionar	y	salir	nuevamente	a	la	palestra.

¿Iban	 a	 enfrentarse,	 por	 fin,	 los	 dos	 triunviros?	 Nuevamente	 aplazaron	 lo
inevitable	y,	para	sellar	el	nuevo	acuerdo,	recurrieron,	como	César	y	Pompeyo	en	otro
tiempo,	a	 la	vía	matrimonial:	Marco	Antonio	 se	casó	con	 la	hermana	de	Octavio	y
una	hija	de	Octavio	se	casó	con	el	primogénito	de	Marco	Antonio.	Nadie	se	acordó
de	Cleopatra,	que	acababa	de	tener	dos	gemelos	de	Marco	Antonio.

Por	espacio	de	más	de	tres	años,	Marco	Antonio	vivió	plácidamente	con	su	nueva
esposa	 en	 Italia,	 en	 Atenas	 e	 incluso	 en	 Siria.	 Mientras	 tanto	 su	 activo	 cuñado
afianzaba	su	dominio	de	Occidente.

Marco	Antonio	veía	con	recelo	aquel	aumento	de	la	estatura	política	de	su	cuñado
y	 consuegro	 al	 que	 parecía	 corresponder	 una	 proporcional	 disminución	 de	 la	 suya
propia.	 No	 podía	 consentir	 que	 el	 petimetre	 aquel	 que	 no	 tenía	media	 bofetada	 le
segara	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies,	 así	 que	 nuevamente	 volvió	 a	 acariciar	 el	 aplazado
proyecto	 de	 conquistar	 Oriente.	 Un	 buen	 día	 abandonó	 a	 Octavia,	 que	 estaba
embarazada,	y	regresó	a	Egipto	en	busca	de	apoyo	militar	y	dinero.

Esta	vez	Cleopatra	impuso	sus	condiciones:	apoyaría	a	Marco	Antonio,	sí,	pero	a
cambio	 él	 reconocería	 oficialmente	 a	 Cesarión	 como	 heredero	 legal	 del	 imperio
(observemos	que	oficialmente	el	Imperio	romano	es	todavía	una	república	senatorial,
pero	 ya	 los	 principales	 actores	 de	 este	 drama	 obran	 como	 si	 fuera	 monarquía	 en
disputa).	 Además	 Egipto	 recibiría	 Líbano,	 Siria,	 Jordania	 y	 el	 sur	 de	 Turquía,
territorios	 romanos	 que	 antiguamente	 habían	 pertenecido	 al	 imperio	 tolemaico.	 El
romano,	con	tal	de	obtener	los	sufragios	necesarios,	firmó	todo	lo	que	la	reina	le	puso
por	delante.

Marco	Antonio	pudo	al	fin	reunir	el	gran	ejército	con	el	que	soñaba	y	se	puso	en
camino	dispuesto	a	arrasar	el	reino	de	los	partos.	Pero	el	invierno	se	le	echó	encima
sin	tomar	Fraaspa,	la	capital,	las	provisiones	se	agotaron	y	el	ejército	parto	resultó	un
hueso	 duro	 de	 roer.	 La	 expedición	 fracasó.	 Cuando	 regresó,	 después	 de	 penosa
retirada,	 había	 perdido	 veinticuatro	mil	 hombres,	 la	 flor	 y	 nata	 de	 su	 ejército,	 dos
quintos	de	sus	efectivos	iniciales.

Mientras	tanto	la	fortuna	sonreía	a	Octavio.	Había	barrido	del	Mediterráneo	a	la
escuadra	 de	 Sexto	 Pompeyo	 y	 los	 oficiales	 de	 Lépido,	 el	 tercer	 triunviro,	 habían
abandonado	a	 su	 jefe	para	unirse	 a	 él.	Lépido,	 resignado,	 le	 cedió	el	 cada	vez	más
reducido	espacio	político	que	ocupaba	y	se	retiró	de	la	vida	pública.

Ya	sólo	quedaban	Marco	Antonio	y	Octavio.	Tenían	que	decidir	cuál	de	 los	dos
heredaría	 Roma.	 Se	 la	 jugaron	 a	 una	 carta	 en	 la	 batalla	 naval	 de	 Accio	 y	 ganó
Octavio.	Marco	Antonio	y	Cleopatra,	derrotados,	se	refugiaron	en	Egipto.

Todo	se	había	perdido,	pero	Cleopatra,	en	un	último	intento	de	salvar	los	derechos
dinásticos	de	su	hijo	Cesarión,	hizo	que	vistiera	la	toga	virilis,	equivalente	romano	a
la	declaración	de	su	mayoría	de	edad.

Poco	 después,	 Octavio	 conquistó	 Egipto.	 Marco	 Antonio	 y	 Cleopatra	 se
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suicidaron.	 Cesarión	 fue	 ejecutado	 por	 orden	 de	 Octavio.	 Un	 consejero	 le	 había
recordado,	 parafraseando	 a	 Homero,	 que	 «no	 es	 conveniente	 la	 policesarie».	 (En
realidad,	 lo	que	el	 texto	homérico	dice	es	policoiranía,	 es	decir,	 la	concurrencia	de
caudillos,	 pero	 traducido	 al	 sistema	 político	 que	 Octavio	 encarnaba	 requería	 la
mutación	a	policesarie,	es	decir,	que	puede	ser	contraproducente	que	existan	varios
césares).	A	Octavio,	hijo	 adoptivo	y	heredero	de	César,	 no	 le	 convenía	que	viviera
Cesarión,	el	hijo	camal	y	heredero	de	los	derechos	dinásticos	de	Egipto.

Octavio	 incorporó	 Egipto	 a	 su	 patrimonio	 personal.	 A	 partir	 de	 entonces	 los
jeroglíficos	lo	titularon	«rey	del	Alto	y	Bajo	Egipto,	hijo	del	Sol,	César	eterno,	amado
de	Ptah	y	de	Isis».

Octavio	reinó	en	Roma	otros	cuarenta	y	cuatro	años.	Haciendo	realidad	el	sueño
de	César,	 en	 el	 año	27	adoptó	 el	 título	de	Augusto	César	 e	 inauguró	 la	dinastía	de
reyes	romanos	que	conocemos	como	emperadores.	El	primer	césar	revistió	su	poder
autocrático	 con	 las	 viejas	 formas	 de	 la	 democracia	 republicana	 y	 dio	 lustre	 a	 un
domesticado	Senado.	De	joven	había	sido	severo,	incluso	cruel;	la	edad	lo	transformó
en	un	patriarca	benévolo.	Murió	en	el	año	14	de	nuestra	era,	a	 la	edad	de	setenta	y
siete	años.
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oma	y	los	hijos	de	Roma	perpetuaron	la	obra	de	César	y	veneraron	su	memoria
hasta	hoy.	No	se	nos	oculta	que	César	fue	un	golpista,	pero	hay	que	reconocer

que	acabó	con	el	desgobierno	de	una	corrupta	oligarquía	y	que	el	régimen	autocrático
que	 impuso	 fue	 menos	 injusto	 que	 el	 anterior,	 aunque,	 a	 la	 postre,	 resultara
igualmente	corrupto.	Sin	embargo	sus	reformas	robustecieron	a	Roma,	ya	amenazada
por	 los	 bárbaros,	 y	 permitieron	 que	 la	 influencia	 civilizadora	 de	 la	 cultura
grecorromana	 irradiara	 durante	 otros	 seiscientos	 años	 sobre	 las	 sociedades	que	hoy
forman	Europa	y	generan	la	cultura	occidental.

Ese	fue	el	gran	logro	de	Julio	César	que	hace	su	memoria	merecedora	de	eterna
veneración.	Sería	estúpido	exigir	al	personaje	una	mentalidad	democrática	moderna
pero,	 incluso	 juzgado	desde	 la	sensibilidad	actual,	 su	programa	político	resulta	más
aceptable	 que	 el	 de	 sus	 adversarios	 republicanos.	 Estos	 sólo	 aspiraban	 a	 la
perpetuación	del	privilegio	de	la	clase	aristocrática;	César,	por	el	contrario,	pretendía
racionalizar	 el	 Estado,	 reformar	 la	 sociedad	 sobre	 bases	 más	 justas,	 extender
generosamente	 la	 ciudadanía	 y	 las	 leyes	 romanas	 a	 todo	 el	 imperio	 y	 devolver
personalidad	 jurídica	 a	 grandes	 ciudades	 relegadas	 por	 el	 vengativo	 Senado,	 entre
ellas	Capua,	Cartago	y	Corinto.

Estas	virtudes,	por	supuesto,	no	bastan	para	celar	el	hecho	de	que	fue	un	dictador,
pero	a	pesar	de	ello,	en	la	distancia	de	la	historia,	su	figura	no	deja	de	ser	atractiva.
Algo	parecido	ocurre	con	Napoleón,	más	próximo	a	nosotros.

Sus	energías	intelectuales	y	físicas	eran	asombrosas.	Exceptuando	los	años	de	sus
calaveradas	 juveniles	 y	 las	 cortas	 vacaciones	 que	 se	 concedió,	 Nilo	 arriba,	 con
Cleopatra,	 su	 vida	 fue	 un	 laborioso	 ejercicio	 de	 tenacidad	 y	 voluntad	 de	 superar
barreras,	 compitiendo	 primero	 con	 sus	 adversarios,	 después,	 en	 solitario,	 consigo
mismo.	Cuando	lo	comparamos	con	los	políticos	de	nuestro	tiempo,	siempre	al	borde
del	 surmenage	 y	 apuntaladas	 sus	 energías	 con	 drogas	 y	 complejos	 vitamínicos,
sorprende	 la	 sobrehumana	 facilidad	 con	 que	 César	 compaginaba	 sin	 desmayo	 sus
múltiples	 facetas	 de	 político,	 general,	 diplomático,	 propagandista,	 administrador	 y
legislador.	Y	amante.

En	medio	 del	 incesante	 ajetreo	 de	 una	 vida	 tan	 activa	 aún	 le	 quedó	 tiempo	 de
escribir.	 Los	 escritos	 de	 César	 están	 al	 servicio	 de	 sus	 fines	 políticos.	 Sólo	 se
conservan	sus	relatos	de	la	guerra	de	las	Galias	y	de	la	guerra	civil,	inteligentemente
presentados	en	tercera	persona,	como	dos	reportajes	periodísticos	sorprendentemente
modernos	 que	 podría	 firmar	 cualquier	 corresponsal	 de	 guerra.	 Su	 estilo	 directo	 y
llano	fluye	limpio	de	los	excesos	barroquizantes	que	eran	moda	en	su	tiempo,	y	gana
al	lector,	inadvertidamente,	para	la	causa	de	César.	Lo	más	sorprendente	es	que	estas
obras,	 aunque	 escritas	 con	 fines	 propagandísticos,	 sean	 literariamente	 excelentes
como	 no	 pueden	 dejar	 de	 reconocer	 los	 bachilleres	 españoles	 del	 antiguo	 plan,
aquellos	que	dedicamos	muchas	vigilias	a	traducirlas	antes	de	la	era	de	la	televisión	y
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la	litrona:	Gallia	est	omnis	divisa	in	partes	tres…
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